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[ घूल लेखकके ” का संक्षिप्त जनुवाद । 

अवसे लगभग २० वर्ष पहले--जब कि मैं वैष्णव-साद्ित्यके छोटे बड़े अनेक 
अन्धोंके अध्ययनमें दस-चित्त रहता था--मेरे मनमें प्रायः सर्वदा ही यह प्रश्न 
उठा करता था कि मनुष्य मरनेके बाद कहाँ जाता है! देह त्यागनेके पीछे भी 
क्या इसका जत्तिल्ल रहता है? उस समय मेंने अपने ' निश्त-चिन्ता ” नामक 
अन्यके एक निबन्धमें इस प्रश्नकोी उठाया भी था; परन्तु भुसे हसका उत्तर देनेका 
साहस नहीं हुआ था । उस निबन्धका एक वाक्य था--“ पृथिवीका एक दृश्य 
सूतिका-गृदद और एक दृश्य श्मशान है। ” किन्तु श्मशान था समाधि-मन्दिरके 
उस पार भी मानव-जीवनका कोई अवस्थान्तर होता है या नहीं, उस समय 
इस बातकों अच्छी तरद्द विचारनेका अवसर नहीं मिला था। क्योंकि उस समय 
मेरा हृदय और मन आगस्ट कछीम्टके प्रत्यक्षवादकी हजारों बातोंसे लबालव 
भरा हुआ था । कोम्टका सिद्धान्त है कि ऐदिक अमरता ही अमरता है । उसके 
सिवाय, मनुष्यकी और किसी प्रकारकी अमरता या अविनस्व॒र-जीवन-प्राप्ति 
मानना निरी कल्पना है । 

किन्तु वैष्णव-साहित्यमें उक्त प्रशनकी मीमांसा दूसरे ही प्रकारसे की गई है । उसमें 
मरवेके बाद मनुष्यके धार बार जन्म धारण करनेकी ओर किये हुए प्रुण्य-पापोंके 
अनुसार सुख-दुःख पानेकी बातें निःसन्देह और परीक्षासिद्ध सिद्धान्तोंकी तरह लिखी 
हुई हैं। उन्हें पढ़ कर हृदयमें एक भ्रकारका आतक्ट और आन्दोलन उपस्थित 
हो जाता था । यक्षपि मैं उस समय कोम्टको बहुत बढ़ी श्रद्धासे देखता था, 
“ तो भी मगवत्कपासे ईश्वरवृष्ट नहीं हुआ था । ईश्रमें मुझे सदासे ही अचछ 
अक्ति और अटल विश्वास ज्ञा 4 मैं यन-ही-मन कहता था--“ अभे, मेरी रक्षा 
आरो, सेरे हृदय पर थोड़ासा प्रकाश डालो और उसे शान्ति-दान करो ?” फिर सी 

हि" 


काया-दशंन- 


वैष्णब-साहित्यकी नातें हृदय पर यथेष्ट अधिकार नहीं कर पाती थीं। उनके विषय 
तरद तरहके सन्देह खड़े हो जाते थे । सन्देद्दनिवत्तिका जब और कोई उपाय 
न सूझ पड़ा, तब मैंने इंग्लेण्ण और अमेरिकाके वैज्ञानिक पण्डितोंको अपने हृदयकी 
शंकाओंका उल्लेख करके कई पत्र लिखे । उनके उत्तरमें में यद देख कर चकित 
हुआ कि मेरे पास इस विषयके राशि राशि अन्य आरदे हैं । उनमेंसे ( णेतरा- 
शा 0प78०९॥6 4207 ) अछूजर नामक सर्वेशाज़्विशारद सुपण्डितके 
( !॥6 %90॥ए रण ० ह0पो ) “ मनुष्यात्माकी चरम गति” नामके 
विशाल ग्रन्थकी पढ़ कर मैंने बहुत कुछ ज्ञान प्राप्त किया । आत्मामें कुछ प्रकाश 
भी पाया । फरन्‍्तु फिर भी परिपूर्ण सन्तोष नहीं हुआ । 

इसके बाद मेंने इग्लैण्ड, अमेरिका और आस्ट्रेलियाके सुप्रसिद्ध अध्यात्म- 
वादियों। ( 8./70६प्&7३६5 ) के पास पत्र भेजे । उनमेंसे बहुतेनि बढ़ी प्रसन्नता 
से भेरे पत्नोंका उत्तर दिया और बहुतोंने बड़ी बड़ी अन्थ-सूचियाँ भेजकर उन अन्धोंके 
पढ़ जानेका अनुरोध किया। तब मैंने अध्यात्मतत्त्वके उक्त ग्रन्थोंका संग्रह करना और 
प्रत्येक प्न्यथको भातिशय एका्रतासे पढ़ना शुरू किया। उन्हें पढ़कर में चकित और 
स्तंित हो रहा । जिन बातोंको कभी ख्प्तमें भी नहीं सोचा था, वे भी सक्त 
जान पड़ने छगीं । आँखों के सामनेसे सन्देहका परदा उठने छग्रा। मैं भगवानको बारबार 
धन्यवाद देने लगा । उस समय सभझा कि जगदीश्वर सचमुच ही अपार करुणा- 
सागर है। यह भी अश्नान्त सत्यके समान समझने छगा कि मनुष्यका आत्मा 
अविनश्वर, अनन्तकाल्स्थायी और इंश्वरकी कृपासे अनन्त प्रेम, अनन्त ज्ञान और 
अनन्त उन्नतिका अधिकारी है। जब मेरे हृदयमें यह विश्वास जम गया कि 
परलोकमत आत्माओंने मनुष्योंकी दर्शन देकर परमार्थतरव और पारलौकिक 
जीवनसम्बन्धी उपदेश दिये दें, तब मेरे मनका अन्धकार सदाके लिए भन्तहित 
हे। गया । इस विषयमें अबमुत्ते कोई सन्देह नहीं रहा। मेरा हृदय प्रशान्त, अफुछ, 
निःसंशय और निर्भय- हो बया । अध्यात्मवादियोंने जिसप्रकार उपदेश दिया है, 
तदनुसार मैंने परीक्षायें भी को और उनमें ईश्वरकी कृपासे मुझे यथेष्ट सफलता भी 


हुई। अपने अनेक स्वगंगत मित्रों और स्वजनोंके उपदेशको प्रत्यक्ष प्रमाणोंसहित 
पाकर मैंने एक अविन्तनाय आनन्दका अनुभव किया । 


अध्यात्मतत्त्के अध्ययन और अनुसन्धानमें मुझे जिन जिन महाशयोंने 
है 


भूमिका ।. 


सद्दायता दी है, उनमेंसे तीन सज्जनोंके नाम विशेष उल्लेसयोग्य ईैं--१ अमेरिकाके 
अध्वाधारण पण्डित बारेट ( 5877८ ), २ आस्ट्रेलियाके मेलबने नामक नगरसे- 
प्रकाशित देनेतराले 'प्रकाशनदूतः ( स९कांपए्शः ०६ ॥976 ) नामक 
मासिकपत्नके सम्पादक बिलियम टेरी ( शेर 26७/ए ) और ३ इंस्टे- 
प्डके मि० एण्ड स्लेण्डिनिंग ( 8७४076ण७ होभाओेाण०ट्ठ ) । पिछले सअन 
एक ऋषि-तापस-तुल्य व्यक्ति है. । इस समय उनकी अवस्था ८४ वर्षक्ी है, 
उनकी जन्मभूमि स्काटलैण्ड है । ग्लासगो नगरमें उनकी बहुत बड़ी जमीन्दारी 
है। किन्तु वे लन्दनके उत्तरपश्चिमभागके ढेलस्टन नामक स्थानमें रद्दते हैं। 
उन्होंने अपने अनेक स्वगेगत स्वजन-बान्धवोंके दशेन किये हैं और अब भी 
उनके घर महँनेमें दो तीन बार तत्व धिविशन ( 9९006 ) हुआ करते हैं, 
जिनमें मिडियमोंकी सद्वायतासे वे अपनी स्वगेगत पत्नी और पुत्र-कन्याओंकी 
छायामूर्तियोंके दशन करके और उनके साथ कथोपकथन करके अमृतशीतल 
शान्ति भ्राप्त किया करते हैं। ' रिव्यू आफ रिव्यू ” नामक सुप्रसिद्ध पत्रके सम्पा- 
दुक मि० स्टेड आदि बड़े बड़े विद्वानूऔर आदरणीय सजनोंने ग्लेण्डिनिंगके 
घर जाकर उनकी सहधार्मिणी आदिकी चमैचकुओंसे दिखनेवाली क्षणस्थायी 
मूर्तियोंको देखा है । ग्लेग्डिनिंग स'हबका लिखा हुआ [॥6 9९9०१ है 
शक अथीत्‌  अवरणका पर-पार-वर्ति जीवन” नामक श्रन्थ इस समय 
दुष्प्राप्य है। लन्दनके किसी भी बुकसेलरके यहाँ जब यह प्रन्थ नहीं मिला, तब 
मैने स्तरय॑ लेखक मह्ाशयकों ही एक पत्र लिखा । उत्तरमें उन्होंने बढ़ी प्रसन्नतासे 
उक्त प्रन्थ भेज दिया और बहुत है! भ्ौतिपूण पत्र लिखा । यह १५ वर्ष पहुले- 
की बात है । तबसे अब तक आयः भ्रत्येक सप्ताहमें में ग्लेण्डनिग साहबके प्रेम- 
परिषृणेपन्नोंसे सम्मानित हुआ हूँ और उनके अलुग्रहसे सैकड़ों परलोकगत 
आत्माओँंके फोटो पाकरके तो बहुत ही अधिक उपकृत हुआ हूँ। व्तवमें मनुष्य 
एक सुपण्डित और साधुहदय ज्येष्ठ सहोदरसे जिस भ्रकारके स्नेह्क्री और सद्दा- 
यताकी आशा कर सकता है, उक्त वृद्ध महापुरुषके पाससे मैंने वही स्नेह और 
पही साहाय्य पाया है। इस लेखको समाप्त करनेके समय, मुझे अभी अभी स्लेणिड- 
विंग साहबका एक पत्र ता० १३ जनवरी सन्‌ १९१० का लिखा हुआ मिला है! 
उसमें लिख! है कि “आज मेरे मकानमें तत्त्वाधिवेशन हुआ । दम सब लोगोंने 
७ 


न्छाया-दर्शन- 


देखा कि मेरी स्वगेगत पत्नीने जडपरमाणुरचित स्पर्शयोग्य प्रत्यक्ष सूर्तिसें उपस्थित 
दोकर पासमें रक्खी हुईं एक टेबिलके गुलदस्तेमेंते कुछ फूल हाथ पसारकर उठाये 
और उनमेंसे पाँच फूलेसि मुझे अलंकृत करके अन्यान्य पुरुषों तथा ख्तियोंको 
एक एक दो दो फूल उपद्ार स्वरूप दिये ।” पत्रमें एक इससे भी भधषिक 
आश्र्यजनक घटनाका उल्लेख है । मिसेस ग्लेण्डिनिंगके अतिरिक्त और मी 
जो आत्मिक वहाँ उपस्थित हुए थे, उन्होंने सब लोगोंको आँखों और कानोंके 
सामने, वहाँ रकखे हुए आगेन बाजेकों बजाया ओर सब लोगोंने उसके सुरमें सुर 
मिलाकर गाना गया | ग्लेण्डिनिंग साहबके घरके इस प्रकारके तैकड़ों अधिवे- 
शरनोंके वृतान्त मेरे पास मौजूद हैं और उनमेंसे बहुतसे वृत्तान्त वहँके गण्य मान्य 
पत्नोंमें अनेक लोगोंकी साक्षियोंके सद्दित प्रकाशित भी हो चुके हैं । इंग्लैण्ड, 
अमेरिका और आस्ट्रेलियाके और भी अनेक बड़े बढ़े घरोंमें इस प्रकारके अधिवेशन 
होते हैं और उनमें अनेक लोग अपने परलोकवासी प्राणप्रिय व्यक्तियोकी आँखोंसि 
देखकर कृत्पर्थ द्वोते हैं । 


इस भ्रन्थका प्रत्येक अध्याय दो अंशेमिं बैंटा हुआ है । प्रथम अशका नाम 
अस्तावना और दूसेरेका आत्मिक कहानी है। प्रस्तावनायें अध्यात्मतत्त्वसम्बन्धी 
विविध बातों पर प्रकाश डालनेके लिए लिखी गई हैं और कहद्दानियाँ मिन्न मिन्न 
प्रन्थोंसे संग्रह की गई हैं। कोई कद्दानी किसी एक अन्थका अनुनाद नहीं है। 
जो जो प्रामाणिक कह्टानियाँ दो अन्थोमें तथा इससे भी अधिक अन्थोंमें मिली हैं, 
वे ही बारबार पढ़कर और आलोचन करके अपनी भाषामें लिखी गई हैं । 


अन्तमें जगदीखरके पादप्ोंमे प्राथेन है कि छाया-द्शनका वास्तविक तत्त्व 
भारतवर्षके प्रत्येक धरमें प्रचलित द्वो और जो छोग इस तत्त्वको नहीं मानते हैं, 
उनके हृदयमें सत्यानुसंधान करनेकी प्रद्ृत्ति उत्पन्न दो ! भेरा दृढ विज्ञास है कि 
जो सत्य और तत्त्वेक सचे जिज्ञासु हैं उनके ह शयमें यह तत्व अवश्य ही स्थान पायया ॥ 
माघ सं० १९६६ वि० । 


- श्रीकालीप्रसस पोष । 


परलोक-तत्तका आधुनिक इतिहास । 


>-न9,(छ8-6%- 

0, सामने रक्‍्खे हुए दर्पणमें अपनी प्रीति-प्रफुत पदिश्न शूर्तिकों देखकर 
२ है! प्रसन्न होती है, और मुखसे न कहने पर भी मुसकुराती हुई मन- 
छी-मन कट्दती है कि भद्दा | क्वितनी सुन्दर सूर्ति है | डिन्तु पद नहीं जानती 
कि दर्पणमें जे मूर्ति प्रतिब्रिम्बित हो रही है, उसके मस्तकके मुलायम केशोंसे 
लेकर पैरोंके नखों तकके सारे अवयवोर्मे, ठीक उश्नी अरकारकी, एक सृक्षमतर 
पदार्थसे बनी हुई स॒न्दर-सूर्ति मेरी जढ़देहके भीतर भी विराजमान दै । वह मानों 
यह सोचने-समझनेका अवकाश ही नहीं पाती । सुन्दरीके गोदका बच्चा भी 
दर्पषणमें माताके मुखक्े समीप अपनी आनन्दमयी सूर्तिको देखकर आनंद, 
ओऔत्सुक्य भर कुछ वित्मयसे क्षणभरके लिए चकित-सा हो रहता है और बारबार 
माताके मुखकी ओर जिज्ञासु नेत्रोंसे देखता है। किन्तु उसकी इस छोटीसी देदके 
भीतर भी एक छोटीसी सुध्म देह, सारे अंग-प्रत्यंगोमे फेली हुई बाझदेहके साथ- 
द-साथ घीरे धीरे बढ़ती ३, और धीरे धीरे विकासित होती है, यह बात सैकड़ोंचार 
समझाने पर भी वद्द नहीं समझ पाता है । सुन्दरी जैसे अपने इस नयन-मनोहर 
सुन्दर शरीरकों ही ' मैं” या ' मेरा' कहकर मानती है, शिक्चु भी उसी प्रकार 
अपने पुष्य-सदश कोमल धारीरको भी “मैं” या “ मेरा ” समझता है। उसका ज्ञान 
जैसे जैसे बढ़ता जाता है, वैसे वैसे वह अपने सुललित अस्पष्ट शब्दों द्वारा माताके 
कणेपुठोंमें सुधाकी वषो करता हुआ डैगलीके इशारेसे बतलाने ऊगता है-- ' यह 
मैरा द्वाथ है,' 'यद मेरा पॉव है” 'भद्द मेरी आँख है” “यह मेरी नाक है! इत्यादि । 
किन्तु इसमें उक्त सुन्दरी तथा बच्चेका क्या अपराध है । संसारके करोड़ों 
मनुष्य जन्म भर जड़ वस्तु और जढ़ जयतको द्वी एक मात्र सार-बस्तु समझते 
तथा विश्वास करते हैं और इसी बिश्वासके दास बनकर जीवनके समस्त काये 
करते हैं । ऊपर यह जो असंस्य तारागणों और चन््रमासे सुशोभित आकाश- 
-मब्डछ दिखाई देता है, उसके पीछे भी कुछ है? संसारिक लोगोंका विखास हे 
कि उसके परे और कुछ नहीं है--क्रेवल श्त्य--शत्यके पर्चात श्त्य--महा- 
आज्य--और अनन्तवित्तारित अनन्त झत्य है। जैसा कि पहले कहा जा चुका 
है, उन छोगोंकी यददी समझ दहे--गदी धारणा है कि बह जड़देह ही देह, और 

यह जड़जगद्‌ ही जगद है | 


है. 


छाया-दर्शन- 


किन्तु धृथिवरीका यह बड़ा भारी सौभाग्य है कि भारतीय आय्ये-कापगणे 
समाज-प्रतिष्ठाके प्रारंभिक समयसे ही प्रकृत तत्तके समीप पहुँच गये थे । के 
समझ गये थे कि मनुष्यकी जढ़देहके भीतर एक सूक्ष्मदेह + है और यह जड़- 
देह भीतरी सूक्ष्मदेहका बाह्य-आवरण मात्र है। इसी तरह चन्द्र-तारा-खचित आकाश 
तथा गिरि-नदी-प्रामशोमित प्रृथ्तरी, अर्थात्‌ यह निखिल्‍े-विश्वव्यापि जड़जगत्‌ 
सूक्ष्मतर अध्यात्म-जगतका बाह्य आच्छादन है। 

उल्लिखित भाये-ऋषियोंके ही रचे हुए कोषके प्रथम इलोक हा प्रथन शब्द स्वर्ग |. 
है, और दूसरे इछोकका प्रथम शब्द स्वगेके अधिवासी अप्तर अथीत देवता है--+ 
जिनका एक नाम सुप्रनस - भी है। इसके अतिरिक्त जगजीवन जगदीक्षरका नाम 


# इसका अँगरेजी नाम 597 ४००४ और प्राचीन संस्कृत नाम छक्ष्मशरीर या 
खमदेद दे । यही ख़क्ष्ममा अर्थ “छोटा”? नहीं है। बाहरका स्थूलशरीर लम्बाई 
चोदाई और भिन्न मिन्न अवयवोंके विघ्तारमें जैसा है, छक्ष्मशरीर भी लम्ताई 
चोडाई और सब अवयवोंमें ठीक वैसा ही है। दोनोमें मेंदर फेत्ल उपादान-पदार्थोकी 
स्थूछता अथवा खट्टनताका है। वायु जगद्वयापी और महानशक्तिप्तम्पन्न होने पर 
भी, एस्लीकी जलशशितत सइ्ततर है और विजली व्युसे भी अधिकतर छूम है । 
विद्युन्तय शरीर साधारणतः मलुष्यके नेत्रेस नहीं दि वाई देता, किन्तु उसकी शक्ति 
अत्येत भयंकर होती हे । वैज्ञानिक ने अनुमान किया दे कि, परलोकगामी आत्मा- 
भोंका शरौर विद्युत्‌ अथवा विद्यासे भी अधिक छुक्ष्षर और अधिकतः साखान्‌., 
शक्तिसस्पन्न पदार्थेद्रारा निर्मित है । देह त्यागनेके पूर्व यह शरीर मलुष्यकी 
देहमें सिरसे लेकर पेरों तक व्याप्त रहता है। इसके निकर जाने पर ही स्थूठ पृथ्वी परसे 
मनुष्यकी मृत्यु दो जाती है | 

स जैसे अमरकोपमे ( स्वर्वमें )-- 

स्वरव्यर्य स्वग-ताक-बिद्व-जिद्शालयाः । 
सरलोकी योदिवी द्वे ख्रियो क्रोबे त्रिविटपस्‌ । 

अमरक्रोष ऋषितणोत न होने पर भी, ऋषितुल्य मह्दापुरुषकी रचना है और वह 
ऋषि-तापसों द्वारा प्रवर्तित शिक्षाका ही फर है । 

ने अमरा जिज्जरा देवाखिर॒शा विवृधा: सुराः । 
झुपनाणः सुमन सल्निदिवेशा दिवौकपः ॥ 

पाठऊ देखेंगे कि स्रगगासी देव-देवियोक्रा मथम नाम अमर है-५ ाता०/दं 
अर्थात्‌ अन्नतफाल तक उन्हें मृत्यु नहीं सतादी । उनका एक नाम सुमन भी है, 
अर्थात्‌ उनका मन पविन्र, सुन्दर और सब प्रकारके सुख-प्रीतिकर, सद्भायोंसे परिपर्ण 
है। यह तत्व है अध्याश्मवादका मूल तस है। भारतवर्पनें न जाने कितने प्रचीन: 
समयते यह तक्त थरोड़ेस अक्षर सुच्नवत्‌ लिखा हुआ है ! 
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आधुनिक हातिहारू 





अनन्तव्यापी परमात्मा और जीवका भाम जीवात्मा है। जीव इस पार्थिव जीवनकी . 
समाधि समय .जड़देहका त्यागकर जिस पारलाकिक जगतमें प्रवेश करता 
है अथवा आश्रय पाता है, उसका नाम अध्यात्म-जगत्‌ है। 


प्राचीन आय्ये-ऋषि जिस जातिके पूवे-पुरुष थे, वही जाति इस समय शथ्वी- ' 
पर हिन्दू जातिके नामसे प्रसिद्ध है । हिन्दू दाब्दकी व्युलत्ति कुछ भी क्यों न दो, 
परन्तु यह निश्चय है कि वतैमान समयके अधःपतित हिन्दू ही उन तपोधन ऋषि- 
गणोंके वंशाधर हैं । इसी लिए, वंशपरम्परासे चले आये हुए और अभ्यासमें पढ़े 
हुए संस्कारोंके कारण हिन्दुओंके धमे-कम, योग-तप आदि सभी काये आज 
भी अध्यात्म-जगतकी ओर लक्ष्य रखऋर और अध्प्रात्म-जगतके चरमलभ्य सुख- 
शांतिकी ओर दृष्टि रखकर द्वोते हैं । यही कारण दै कि हिन्दू जाति आध्यात्मिक - 
ज्ञानमें सारे संसारसे आगे बढ़ी हुई है, और मालूम होता है कि इसी लिए वह | 
जड़विज्ञानमें समस्त जगतसे पीछे है । 


हिन्दुओंके पश्चाद बौद्धेने भी केवड अध्य/त्नतत्तकों लेकर धम्मेकी सृष्टि की 
थो और श्याम, सिंहल, ब्रह्म, जापान और चीन आदि देशोंमें उक्त तत््वका 
प्रचार करके एक नह साम्प्रदायिक जाति गठित करनेका उद्योग किया था । 


एशियाके पश्चिमी भाग पेलेस्टाइन राज्यमें यहूदी लोगोंमें भी इसी तत्त्वका 
प्रसार हुआ था और यहूदी जातिके समश्त धम्मे-प्रतिष्ठाताओंने इसी तत्त्त पर 
निर्भर रहकर परमा्थेका उपदेश दिया था । यहूदी लोगोंके अंतिम गुद, ईसा 
मसीह, जीवके आध्यात्मिक-जीवन और परलोकके अस्तिलविषय्रक महासत्यमें 
इतने निममप्त थे कि वे इहलोक या जडजगतके सुख-दुःखोंकी कोई वस्तु ही नहीं 
सप्रझ्ते थे । उनके उपदेशानुसार मनुष्यक्री बाह्य देह क्षणसंगुर, अकरिधित्कर 
ओर असार वस्तु है। इस देहके मौतर रदनेवाला आत्मा ही अनन्तकालजीवी 
जीवात्मा और सार-पदार्थ हे || जो. लोग दो चार दिनके क्ारीरिक सुल्के 
लिए आत्माकी विरद्निस्थायिनी शान्तिकों विनष्ट करते हैं, इंसाके भतसे उनके 
सप्तान पापिष्ठ और झले दूसरा नहीं है । अतएवं तत्त्वदर्शी ईसाके कथनानुसार 
पारढौकिक अध्यात्म-जीवव ही मनुष्यका अनन्तकाऊ-प्थायी प्रकृत जीवन है |. 
जो लोग ऐहिक जीवतके क्षणस्थायी भोग-सुख अथवा स्वार्थ-पम्मानकी लाल- 
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5कछावाशदुर्शन- 


- खासे चिरस्थायी पारदौकिक जीवनके सुख-दांतिके मार्गमें कोे बोते हैं, संसास्‍में 
- उनके समान अभागा और कीन द्वो सकता है। 
यद्यपि यूरोप और अमेरिकाके असंस्य शिक्षित और अशिक्षित, धनी और 
कंग्राल, कमेशील और अकमैष्य, सभी भ्रेणीके पुरुष अपनेको उक्त ईसा मसीहके 
- सेवक तथा उपासक समझते हैं और एक प्रकारके धर्माभिमानके साथ आत्म-परि- 
चय देनेके लिए सदैव श्रस्तुत रहते हैं, तो भी वे, आध्यात्मिक जगतके साथ पार्थिव 
जगतका जो घ॑निष्ठ सम्बन्ध है, तत्सम्बधी सभी बातोंको वास्तवमें बहुत समयसे 
भूंठे हुए हैं। यद्यपि उन लोगोंके मुंदसे परलोक और परकालकी बातें सुनी जाती हैं, 
ओर वे उनमें थोड़ा बहुत विश्वास भी रखते हैं, किन्तु थोड़े ही समय पहले, जब 
किसी क्ली या पुरुषके जीवनमें किसी प्रकारकी आध्यात्मिक क्रियाका एक साधाण 
लक्षण भी प्रकाशित द्वोता था, तो वे उस ब्यक्तिको--चाहे वद्द शिक्षु दे या वृद्ध, 
पुसष हो या स्ली--उसी समय डाइन, ढाडिनी अथवा विच ( ':% )६$ 
कहकर पकड़ लेते और एक विचित्र पद्धतिके द्वारा न्‍्याथ करके उसे जीतेजी 
अग्नेमें जला देते थे ! 
यूरोप और अमेरिकाके उस समयके कोशेंमें डाकिनी शब्दके अनेक अथे हैं । 
यदि किसी दरिद्रकी झोपड़ीमें कोई अपूरवे सुन्दरी# कन्या उत्पन्न दो जाती, तो 
- अनेक स्पलोमें वह कन्या भी नवयौवनके प्रारंभिक कालमें डाकिनी समझी जाती, 
और उसके विषयमें शीघ्र ही चारों ओर कोलाइल मच जाता था। कभी कभी ऐसी 
अभागिनियाँ जलती हुई चितामें डालकर भस्म कर दी जाती थीं ।+उस समयके 
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+ पाठक, प्रसिद्ध उपन्यासरेखक सर वाल्टर स्काटके [२७०॥० “ आइबानर। ” 
- जाम ग्रन्थ रेबेकाके न्‍्याय-विचारका ओर दृण्ड-ध्यवस्थाफा वर्णन पढ़ छेंगे, 
' तो रिरर उन्हें इस विषय अधिक चमझानेफी भावरयकता न रहेगी ।वाल्टर 
-नस्काटका /0०05070089 नामक ग्रम्थ भी पाठकोंफो पढ़ लेना चाहिए । 
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आपुनिक झतिदाल +" 


लोगोंको विधास था कि उनके शरीरमें किसी भूतपिशाचादि अपदेवताका प्रवेश 
हुए बिना दे ऐसी युन्दरी नहीं हो सकतीं और छोग उनकी ओर. इतने आकृष्ट : 
नहीं हो सकते । इन परलाकेद्रेषियोंके निकट जैसे सौन्दर्ण्प अपराध समझा 
जाता था, उसी अ्रकार उच्च श्रेणीका मानसिक बल भी अपराध था । जक 
किसी सुन्दरीके धरीरमें किसी देवता या अपदेवताका आविर्भाव हो जाता और उस 
देश्ताके आविभभावसे दिव्यटट्टि छाम करके वह भविष्यकी भली बुरी बातें बतराती,, 
किसी अलौकिक शक्तिके द्वारा छोगोंकों रोगमुक्त करनेमें समर्थ होती, अथवा इसके 
विरुद्ध किसी भूत-पिशाचादि अपदेवताके आाविभावसे आविष्ट होकर नाना अ्रकार- 
के उपड्रेद्वरा पड़ोसियोंकों तंग करती, तो वह दोनों दक्शाओंमें--दकाविष्ट अथवा 
भूताविष्ट अवस्थाओंमे --एक समान पापिष्ठा गिनी जाती और उस समयकी प्रचलित 
पद्धतिंके अनुसार कैद होकर जलती हुई अपभिमें अपने नवयौषन और सुन्दर 
स्वरूपकी आहुति देनेके लिए छाचार की जाती थीं । ऐसी -देवाविष्ट था भूता-- 
विष्ट स्लीको, दमारी स्नेहमयी पुण्यभूमि भारत-माताकी अत्यंत सूखेसे भूखे 
संतान भी देवसक्तिक्ी स्वाभाविक स्फूर्तिसे अपना भाथा झुकाती और पुष्पन्दंदन-- 
से पूजती है। सैकड़ों ही छोग उसके दशेनोंके किए आते और अपने भविष्यजीवनकी 
शुभाशुभ बातें जाननेंका यरन करते हैं। किन्तु यूरोप और अमेरिकाके सुसभ्य 
मनुष्य दो शताब्श पहले ऐसी किसी बालिका, युवती या वृद्धाको देखकर 
धबड़ा जाते ओर अंतमें उसे नरहत्याकारिणीस भी अधिक अपराधिनी समझकर 
उसके प्राणनाशद्वारा अपनी आसुरिक प्रकृतिका परिचग देते थे । 

यद्यपि वहोँ विशेषतः कोमलत्वभावा अबलायें ही “विच ' कहकर सारी जाती 
थीं,-कारण इस समय जध्यात्म विज्ञानके पंडितेंनि निश्यय किया है कि अबलाओंका 
शरीर ही दैवी शक्तिके आवेशके लिए अधिकतर योग्य है--किन्तु बीच बीचमें 
पुरुष भी ' विच ? नामसे परिचित होकर पड़ीसियोंके पैरोंद्वारा कुचछे जाने और: 
राखमें मिंलाये जानेसे न बयते थे | जैसा कि एक पुराने लेखमें लिल्ला है--« 


“इस नगरमें एक मसुष्य था, उसका नाम था साइमन; बह एक “विच' था ।/'क+ 
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खछाया-दर्शन- 


और भी लिखा है,--- 
तुम्होरे स्वामी जो इस जगद्द निवास फरते हैं, वे शिल्पनैषुण्यमें असाधारण 

'है, छोग कहते हैं कि वे भी एक विच हैं। ” 

तेरदवीं शताब्दीमें विच अथवा डाइनोंके नाश करनेकी प्रथा सारे द्वी यूरोपमें 
प्रचलित थीं, और पन्रहवी शताब्दीके अंतिम भागमें तो उसने ऐसी उप्र मूर्ति घारण 
की थी कि उसके स्मरणमात्रसे मनुष्योंका हृदय कौप उठता है और मैँहसे सहसा 
*है कष्णासागर ” “दे जगदीखर ” आदि शब्द निकल पढ़ते हैं। रोमके पोप 
दो उस समय यूरोपके शासनकत्ता और ईंसाई-जगतके धमंशुरु थे । सन्‌ १४८४ 
डूं७ में आठवें इनोसेण्ट नामके निश्ुर-हृदय पोपने एक आज्ञापत्र निकालकर सर्वेत्न दी 
घोषित कर दिया था कि डाइन अथवा डा।किनीको ज्यों ही पाओ, त्यों द्वी पकड़ 
लो और जला दो । इसके बाद छठे अलकजेंडरने पोपक्े आसनपर बैठकर पूर्वोक्त 
आह्ञापत्रके समरथनमें एक और नई आज्ञा प्रचारित कर दी और सन्‌ १५२१ में दसवें 
लियो और सन्‌ १५२२ में छठे एड्रियानने पूत्रोक्त आश्ञापत्रोंका पालन अधिक 
हइढ़ताके साथ करनेका श्रादेश जारी कर दिया । + 


#. ४८४ एपाज छा8807 0080 3008993 ॥076 [8 & 7&₹6 7470 ०४ 47, 
की0ए 889 )6 48 8 क्ता0॥, ?--.264६ $ #7 

न 3च 99 380050॥0.9060] ( जोंएी) 8209 ) 0६ ४४6 700७60॥ 
0भाईए/ए, ऐ॥9 820700762 धघते (009 जञां0 87० 0०7१670वें ६0 ७७ 0४०7 ३ 
छण॑ 6 ज8 06 प्र] 489 7१[६०७॥६॥ ००४7ए 008४0 0॥9. 970०९०;॥ ६8 
:863098४ क्ञॉ07072870 8887779प 96% 97080 00073 १07७9. ॥7॥ 48&६ 
पगरमण्ण्णाई पता [8७०१ & एणे) 09००४)६ ६४० ंपुर्णे७४००४ ४० ७७ रंह्व- 
]600 479 80870077६ 0०५५ 804 ए9पत्रांहछांधरह ६४08० 20६७ ०! (ऐपांउ ठर्शणल 
ढ0वे ६09 (7०० ०६ 9700960 98 7 ६6 (श8] 0 ॥॥6 0₹०009 ७६३ ४९५- 
पबवशेज ]67 0307 49 080 एा&)0038 34६]660& 770. ( यंब्रशण०7 0६ ज्६- 
068 ). शम०४ ज्83 93764 ह00॥ ॥#[69₹ 07 0॥0 ड्ि0088॥ 860, 700७ ७णो] 
04 ॥780007 छ83 989[07090 ०४ ॥86 5000638[₹9 एपा३ड 6 3 ]०5६४067 
पा ( 494 ), 0० ज ( 758] ), ४0१ 39ल्‍«&० श] ( 599 ). 0800० 
#5600॥0 0( 6॥86 7077073, एप (0०0 छ०पे तप्रतंघडु $ग्र० ०४0प765 बाते 
& 4677, ॥6(07ए १89 प३ ॥97 765070., ए७ ६7० (06 ६8४ 500 ऋछा६- 
७093 कज्ञ07० एप्राव0वे 80 007९8 |7॥ #798 प्राण्मांप्रि5, ६0०५६ 6 [08४४ 


१४ 





आधुनिक इतिहास |. 


इन सब आबापनत्रों और धोषणाओंके अचारका क्या फऊ हुआ १ उस फ़ल- 
का वर्णन फरते हुए यूरोपीय इतिहास भाज भी उजल्मासे अपना माया, झुझा 
लेता है। उस फलका वृत्तान्त इतिदहासकी छाती पर रूढ़के अक्षरोंसे लिखा हुआ 
है और जब तक संसारमें मानव-समाजके इतेहासके पठन-पाठनक्ी प्रथा प्रचलित 
रहेगी, तब तक वह दुःखकहानी पाठकोंके नेश्रोमेंसे आँसुऑको आकर्थित करके, 
उक्त ध्मआन्त देवद्रोहियोंके कर्क सदा ही घोषित करती रहेगी । 

अभी उपरिलिखित अत्याचारोंकी निशवत्ति होने नहीं पाई थी।कि करुणामय जगदी- 
खरकी अपार मदिमासे, ऊर्ड्घामनिवासी लोकद्वितैषी देवात्माओनि, पृथ्वीके साथ 
पारलोकिक जगतका धम्बन्ध स्थापित करनेकी अभिलाषासे---जिससे संसारके 
निम्नशेणीके मजे और दुःखी लोग भी परलोकश्ने प्रत्यक्ष सत्यके समान समझकर 
जीघनके सचेमागें पर चलनेमें समर ट्वों--दलूवद्ध होकर काम करनेका निश्चय कर 
लिया। देवताओंके इस प्रकार दलुवद्ध होकर काम करनेकी बात पाठकोंकों बहुत्त 
ही भद्धत और विश्वासके अयोग्य जान पड़ेगी । क्योंके, कहाँ वह अर्श्य पर. 
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छाया-दर्शन- 
छोफ और परठोककी देवशक्ति-सम्पन्न, अवश्य और नित्यकर्मश्नाल उन्नत आस्मरर्ये, 
और कहीं बिजलीके तारों और धूजयानोंसे ढेंके हुए जड़-विज्ानमें भूला हुआ 
गंह न(छठोंक। संसारके व्यापार-धंधोंमें उल्झें हुए भोगउुल्लासक्त मजुष्योंके 
लिए. इस बातकी कल्पता करना भी काठन है कि परलोकानिवासी झिल्प- 
निपुग, सदक्ञानसमु>म्वल सदाशय मद्दापुर् अवसर पाते हो प्रथ्वीपर 
आते हैं और उप्तक्नी मलाईके लिए एक अथवा अनेक आत्मिकोकों साथ. 
लेकर नाना प्रकारके सत्कायोंमें प्रवृतत होते हैं । किन्तु हमको विश्वास हैं कि 
पाठक इस प्रंथके कुछ भागकों पढ़कर ही! समझ जायैंगे कि परलोक और नरछोक- 
का यहुत कुछ सम्बन्ध है ओर परलोकके साधुहदय अधिवासी नरलोक- 
बासियोंके परम मित्र हैं । जो लोग परलोक जाकर देवत्व प्राप्त करते हैं, 
वे संत्तारकी मंगलसाधनाके लिए सदैव तत्पर रहते हैं। पूर्वोक्त देवात्माओंके अपने 
अतमें त्रती होने पर--काममें रूप जाने पर--उस समय अमेरिका, यूरोप और 
अन्यान्य सुम्भ्य देशोंके शिक्षितों और अशिक्षितोंमें जो "एक कड़ा भारी 
खआन्दोलन उठ खड़ा हुआ था, पारलौकिक सत्यके सम्बन्धमें चारों ओर णो 
एक जयक्रोलाइल मच गया था और जिसने कुछ समयके लिए जनसमाजकों 
उन्नतसा बना दिया था, यहाँपर हम संक्षेपर्में उसीका अथशुतपूर्त ऐतिद्वासिक: 
वृत्तान्त लिखते हैं । 

सन्‌ १८४८ की बात है। बात अधिक पुरानी न द्वोने पर भी, अत्यंत विस्मय- 
जनक और सत्याप्रिय व्यक्ति मात्रके जानने योग्य है। अमेरिकाके न्यूयार्क नामक 
नगरके समीप एक छोटासा गाँव है, जिसका नाम है हाइडस्‌ विल । डाक्टर हाइड 
नामके एक सुद्िक्षित ओर सभ्य पुरुषने इस प्रामको बसाया था, इसी कारण 
इसका नाम  हाइडस्‌ वर? पढ़ गया है । टाक्टर द्वाइडका स्वर्गगास सन्‌ 
१८४८ के पहले हो चुका था। पिताके मरनेके पश्चात पुत्रने अपने रहनेके. 
भरझो जान डी फाक्स भामके एक भंदे किसानकों किरायेसे दे दिया । फ़राक्स 
पहले रचेस्‍्टर नगयरमें रहते थे। खेतीसे आजीविका करनेके उद्देशसे वें ११. 
दिसम्बर सन्‌ १८४७ को हाइडस्‌ विलमें आकर ढाकटर हाइढके मकानमें रहने 
छगे । हमारे देशमें किसान कहनेसे केवछ अशिक्षितोंका ही बोध द्वोता है; किन्तु: 
यूतेप और अमेरिका हजारों छुत्निक्षित और सम्य पुर्त खेती करते हैं। वहाँ - 
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किसान था कृषक शब्द छोटा नहीं समझा जांता । जान फाण्स कृषिजीवी देने 
पर भी वहाँके प्रतिष्ठित ल्येगोमें आदर पाते थे और उनकी स्त्री, कन्या और पुत्र 
कृषिकार्यमं सहायता देने पर भी सुसभ्य और प्रतिष्ठित गिने जाते थे । जान फा- 
क्सका ज्येष्ठ पुत्र हाइडस विलके समीप ही किसी आ्ाममें, उनसे अलग रहकर 
स्वतंत्र रूपसे खेती करता था। जानफाक्स अपनी स्त्री और दो छोटी कन्याओं 
सहित हाइड्स विलमें रदइते थे । 

जान फाक्सके सात संतानें हुई थीं | इनमेंसे सबसे छोटी संतान जन्मते दी 
मर गई थी | हम जिस समयका वृत्तान्‍्त लिख रहे हैं उस समय उनकी छह 
संतानें जीवित थीं । फाक्सकी बड़ी लड़की लीयाका विवाह हो गया था और 
वह अपने पतिके यहाँ रहती थी । मझली मागेरेशा और सबसे छोटी केंथी* 
माता-पिताके साथ रहती थी । फाक्सकी स््रीका नाम मागैरेट और मझली लड़- 
कीका नाम मसागरेटा था। पाठकोंको यह नाम-भेद न भूल जाना- चाहिए 

द्वाइडस्‌ बिलमें डा० हाइडके घरमें आकर रहनेके थोड़े ही दिनोंके उपरान्त 
जान फाक्सको इस घरसे विरक्ति हो गई; केवल गिरक्ति ही नहीं साथ-दी-साथ 
उनके मनमें एक प्रकारके भयका भी संचार हो गया । वे प्राय, दिनभर खेतपर 
रहा करते थे ! उनकी ज्ली ओर दोनों कन्यायें ही धर रहा करती था । अतएवं सब. 
से पहले मागरेठ और उसकी दोनों लड़कियाँ इस घरसे विरक्त हुई। किन्तु यदि 
लाग सुनेंगे तो हँसी करेंगे, इस मयसे उन्होंने अपने मनका भाव मनद्दमें 
छिपा रक्खा । 

रहनेका मकान लकड़ीका द्वोने पर भी दोमैंजिला था । उसके ऊपरी मंजिल्में 
सामान रखनेकी और नीचेमें रहनेक्री व्यवस्था थी । नीचे एक सोनेका कमरा, 
एक रसोइंघर, और उसके समीप ह्वी एक सेलर अर्थात तलूघरा था ॥ 
मागेरेट जब जब घरके किसी कमरेमें प्रवेश करती, तब तब उसे छत 
पर, जर्मन पर और बगलकी दीवालों पर टक टकू धप्‌ धर शब्द सुनाई 
देता था । कभी उसे ऐसा मालूम पड़ता था कि कोई घरकी छत पर या नीचे 
तलघरेमें घप्‌ धप्‌ शब्द करता हुआ टहल रहा है और कभी उप्ते ऐसा जाम 
पढ़ता था कि कोई मनुष्य उसके कारनोंके समीप ही दीघे श्वाप्र छोड़ रहा हैं। 

# इसे माता-पिता केथी, और अन्य लोग केट ( 7८०४७ ) कहा करते थे । 
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लड़कियाँ इस चरमें अकेली नहीं रहना चाइती थीं-उन्हें बहुत डर छमता 
था । लड़कियोंको इतना भयभीत देखकर मागरेटन एक दिन अपने स्वामीसे सारा 
हाल कह दिया । परन्तु स्वामीने चूहों या छछूँद्रोंके उपद्रवका प्रसंग उठाकर 
उसकी सारी बातोंको दँसीमें उड़ा दिया । यद्यपि उनको भी उक्त शब्द सुनाई 
द्वता था और वे भो मन-द्ी-मन भयभीत रद्या करते थे, किन्तु शब्दमात्र सुनकर 
घर छोड़ देना उन्हें पसंद न था । वे रचेस्टरसे बहुत कुछ खने करके, खेतीमें अधिक 
छाभ उठानेकी आशासे, द्वाइडस्‌ तिलके इस मकानमें हाल ही आकर रहे थे; तब 
इस घरको छे।ड़कर कैसे जायें १ और मकान भी तो सहज ही नहीं मिल ज्ञाते । अतः 
उन्होंने इसी मकानमें रहनेका निश्चय कर लिया । किन्तु फाक्सके मनका 
यह गिश्चय अधिक समय तक दृढ़ नहीं रह सका | 

हम पहले कह चुके हें कि जान फाक्स अपने परिवारकों लेकर सन्‌ १८४७ 
के दिसम्बरके मध्यमें हाइड्स विलमें आये थे । द्सिम्बर महानेके शेष 
दिन इसी शब्दशुति और इसके कारणोंपर तर्क-वितक तथा वादानुबाद 
करनेमें बात गये । जनवरीसे ये शब्द धीरे धीरे और भी आधिऋर भयेकर 
और अशान्तिजनक होने लगे । दिनमें प्रायः कभी कोई शब्द न होता था, किन्तु 
रात्रि होते ही, छत पर, दीवालों पर ओर तलघरेमें तरह तरहंके भीतिजवक शब्द 
होने लगते थे । ऐसा मालूम पड़ता था मानें। कोई मनुष्य खूब जोर जोरसे 
सैर पठकता हुआ धूम रहा है। बह मानों तलूघेरकी ओरसे आता है और 
फिर सारे कमरोंमें घप्‌ धप्‌ करता हुआ टइलता है । 

जनवरी और फरवरीके पश्चात्‌ मा्चेमें यह आधिभेोतिक अत्याचार और भी 
अधिक त्रासजनक हो उठा | संध्याके पश्चात्‌ कोई कुर्सीपर बैठा है, कुर्सी सहसा 
कौप उठी; कोई पलंगपर लेठा है, कुर्सीके समान पढँग भी थर धर कॉपने रूगा; 
घरमें प्रायः सभी जगह भूकम्पकरी प्रथम त्रंगके समान कंपका प्रत्यक्ष अनुभव 
होने छगा । 

यों तो इस उपद्व या अत्याचारसे घरके सभी आदमी थोड़े बहुत पीड़ित थे; 
किन्तु कैथीपर इसका सबसे अधिक जोर था । उस सम्रय कैथीकी उमर ९ बै- 
की ओर मार्गरेटाकी १२ वर्षकी थी । कैथी जहाँ जहाँ जाती थी, उपद्रव भी मानों 
समझन-बूझकर उसके साथ-ही-साथ जाता था। उपद्रव कभी कभी अपने वर्फतुल्य 
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>ठेड़े हाथोंसे कैथीके शरोरका स्पश करता था और कैथी चिह्वात्ती हुई अपने प्राण 
लेकर भागती थी । एक दिन कैथी और मागैरेटा, दोनों एक शय्यापर से रही 
थीं। सहसा एक मोटे ताजे विलायती कुत्तेके समान कोई जीव उन दोनोंके पैरेसि 
2छू गया। दोनों चिल्ला उठीं। माता, जल्दीसे हाथमें दीपक लेकर दौड़ी । वहाँ 
जाकर कया देखती है कि दोनों बहनें एक दूसरीसे लिपटी हुई थर भर झॉँप रही 
'हैं, क्विन्तु उस जगद्द भयकी कोई वस्तु नहीं है। और एक दिन कैथी कम्बल ओढ़े 
सो रही थी, इतंनेमेँ केई उसके उस कम्बल और शब्यापर बिछी हुईं चादरको 
“थीरे धीरे खींचने लगा । 

इसके पश्चात्‌ उपद्रबने अन्य रूप धारण किया। घरकी टेबिल, कुर्सी आदि वस्तु- 
'ओंकी खींचखाँच शुरू हुईं | कुर्सी एक जगहसे उछलकर दूसरी जगह जा गिरी, 
टेबिक सहसा उलटकर गिर पढ़ो और एक दूसरी वस्तु संचतनकी नांई आप-हौ-आप 
खट्खटू करती हुई चकी और दूसेर स्थानपर पहुँचकर ठहर गई । इससे रातकी न 
.मि० फाक्स सो पाते थे और न उनकी पत्नी । सन्ध्याके बाद घड़ीभरके लिए. भी 
'उन्हें चैन नहीं मिलती थी । ऐसे अश्रुतपूव्े उपद्रवेके होते हुए नींद आ भी 
कैसे सकती है ! 

३१ मा्चकी रात्रिको मिं० फाक्स ओर उनकी पत्नीने सोनेका हृढ़ संकल्प 
कर लिया | आज वे कुछ समय पहलेद्वोेसे भोजनादिसे निवृत्त द्वागये और 
उन्होंने अपने अपने सोनेकी जगह बदर डाली । मिं> फाक्स एक जुदा कमेरेंगे 
सोये और उनकी ग॒हिणी तथा दोनों कन्यायें एक दुसरे कमेरेमें अलय अरूण 
शब्याओपर सोई । ग्रहिणीने अपनी शब्यापर पहुँचते ही दोनों लड़कियोंसि कहा-- 
४ देखो, तुम किसी बातसे डरना नहीं । अपना घर खेतके बीचर्मे हैं। बारों 
ओरसे जोरकी हवा आती है। उसी हवासे बीच-बीचमें सारा मकान कौंप उठता है 
और खिड़कियों या दरवाजोंके किवाड़ खटू खट कर उठते हैं। ठुम इसका वास्त- 
बिक कारण न समझकर डरके मारे घबड़ा जाया करती हो। ?? मि० फाकसने भी अपने 
आन्तरिक भयको छिपाकर इसी प्रकारका उपदेश दिया। किन्तु इस उपदेशके द्वारा 
लड़कियोंकी जरा भी साहस नहीं बैंधा। उन्होंने य्यपि मुँहसे कुछ भी न कहा, 
"परन्तु मन-ही-मन समझ लिया के माता-पिता जो कुछ कहते हें वह उनके हृदयकी 
“बात नही है । ह 
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इसके पश्चात सब अपनी अपनी शब्या पर लेट रहे । गत कई रातें उनको जागते 
जागते बीती थीं, इसीकारण आज यह जल्दी सो जानेका अयोजन किया गया 
था । किन्तु दुर्भाग्यवशतः आज वे एक क्षण भरके लिए भी--सेोनेकी तो बात ही 
दूर है--लेटकर विश्राम भी नहीं कर सके । किन्तु यह बात पाठकोंके स्मरण 
रखने योग्य है कि यद्यपि फाक्स-परिवारकों उस रातको इसप्रकार जागरण करना 
पड़ा और आगेकी भी कई रातें और दिन तरह तरईंके अतिमानुषिक अत्याचारों- 
में उन्हें बिताने पड़े; किन्तु इस रात्रिक्रों है, उनकी अनिद्रा और अशान्तिके बदले, 
इदलोक और परलोकके बीच तार-समाचारके समान समाचार भेजनेकी जगद्धितकारी 
पद्धति संसारभे सबसे पहले प्रतिष्ठित हुईं। आधिमौतिक अत्याचार» इसके पहले: 
भी इंस्लैण्ड, आयरलैंड, फ्रांस और अमेरिका आदि देशोंमें, अनेक जगह, अनेक 
घरोमें अनेक लोगोंके द्वारा देख और सुने गये थे; किन्तु अत्याचार करनेवाली 
लोकान्तरित्त आत्माओंके साथ संकेतद्वारा बातचीत भी की जा सकती है, यह सबसे 
पहले इसी रात्रिकों विदित हुआ और इसके फलसे घम-जगतके इतिद्ासमें एऋ 
अपूर्वे परिवत्तैन दो गया। अध्यात्म-जगतके इतिहासमें यह दिन, अर्थात्‌ ३१ मार्च 
सन्‌ १८४८ शुक्रवार, सोनेके अक्षरोमें अंकित होकर चिरस्मरणीय हो गया | इस 
राजिकी घटना अध्यात्मविज्ञानके सेकड़ों ग्रन्थोमें लिखी गई और सैकड़ों हजारों 
तत्त्वजिज्ञामुओंके हृदयमें उसने पारछीकिक विज्ञासकी नींव जमा दी । 


सोनेके कुछ ही समयके पश्चात्‌ कैथी और मागरेटा दोनों किसीके शौतरू हाथका 
स्पर्श या ऐसा ही ओर कुछ अनुभव करके एकदम चि्ा उठींऔर माताकी ओर 
देखकर भीत स्वरसे बोली-“ माँ, यह देखो, वह फिर यहाँ आगया ! ” माता उन्हें 
घमकाने लगी, किन्तु मानों उसी धमकीके उत्तरमें वह नितान्त रहस्यमय टकू- 
टक और धप्‌ घप्‌ शब्द दूने जोरके साथ द्वोने लगा।मि० फाक्स दूसरे कमरेमें थे ॥ 
कोलाइल सुनकर शांघ्र ही दौड़े आये और प्रति दिनके समान वायु आदिका 
बढ़ाना बनाकर उनकी समझानेकी चेश्य करने रूगे। 

८ इस संबंधर्म हम हि०००७६ 780० ०9०॥ प्रणीत्‌॒ “ ए००पंग्ी३ ०० घी ० 
घ०प्रावे_॥7ए 08 8000067 ४०70 ?? लामक पुस्तक पढ़नेकी सम्मति देते हैं + 
इस पुल्तकमें सन्‌ १८४८ ई० से बहुत समय पहलेकी विविध आधिमौतिक उपद्र- 
शोंकी अनेक कहानियों लिखीं हुई हैं । 

घ्फ 


आधुनिक हतिहास। 


दोनों कन्याओंमेंसे कैथी छोटी होने पर भी बहुत खिलाड़ी और कतिदय 
तीजबुद्धि थी।उसने धीरेसे अपने हाथकी चुटकी बजाकर उस शब्द 
करनेवालेको लक्ष्य करके कदहा-“भरे ओ पृद्ध विश्िष्टपद जन्तु, * में जैसा शब्द 
करती हूँ, वैसा है! शब्द तू तो कर। ” इसके उत्तरमें तत्काल ही बैसा ही चुटकी- 
का शब्द हुआ । तब कैथीने साताकी दृष्टि बचा कर अँगूठे और अनामिकाफे सूंयोग- 
से कई बार और भी एक ग्रकारका शब्द किया | प्रत्युत्तरमें इस बार भी ठीक 
उसी प्रकारका उतना ही मृदु शब्द हुआ। तब कैथीने अपने स्वभाव-सुलभ हर्षसे 
उत्फुछ होकर म्राताकों पुकारकर कहा-“ मौँ-माँ, यहाँ आकर देख, वह हमें 
देखता है, हमारी बातें समझता है और समझ-बूझकर उत्तर भी देता है। ?” 

यह सुनकर माता बहुत हैं विस्मित्त हुईं। बह कैथीके पास आकर शब्दकारीसे बोली 
+- अच्छा तुम्र दस बार शब्द तो करो।” तत्काल ही दस बार शब्द हुआ। “ तुम 
अतला सकते हो कि मेरी बढ़ी लड़कीकी इस समय कितनी उमर है १” इसबार 
चारह बार शब्द हुआ | फिर पूछा-“ कैयोकी उमर कितनी है? ” नौ बार शब्द 
हुआ । अब मार्गरेट स्तं्रित भावक्ष गालपर हाथ रखकर सोचने लगी--“ यह क्या 
आत है| आँखोंसे तो कोई दिखता नहीं, फिर यह प्रश्नोंका उत्तर कौन देता है १ ” 

अब मागेरेटका भय कुछ कम हो यया । उसके हृदयमें कुछ साइस आ 
जया । क्योंकि जो अपने मनकी बातें समझता है उसे ममुष्य अपने है समान 
शक ज्यक्ति समझता है और उससे स्वभावतः ही कम ढरता है । मार्गरेटने इसी 
कारण इस बार सःहस करके पूछा-“ अच्छा तुम बतलाओ, भरे क्रितने बाल-बच्चे 
हैं! ” अत्युत्तरयें सात शब्द हुए । अब उसने मन-ही-मन सोचा-यह हो चाहे 
जो, किन्तु इससे भी भूल-चूक हो सकती है । परछोकयत आत्मिक भी निर््नान्त 
नहीं जान पड़ते । इसी प्रकारकी अनेक बातें सोचकर उसने फिर पूछा-“ एक बार 
अच्छी तरह विचार करके कह कि क्या मेरे सात ही बाल-बच्चे हैं ? ” अद्श्य- 
सूर्तिने सात आत्राजोंक्े द्वारा उत्तर दिया--सात। मार्मरेटका हृदय विचालित 
दोने छगा १ उसने पूछा--“ हमारे क्या ये सातों ही बच्चे जीवित हैं १ ” इस 
बार कोई उत्तर नहीं मिला । तब बदलकर प्रश्न किया गया--''हमारे सात बाल- 
अश्ोंमें इस समय कितने जीवित हैं १ '” उत्तर मिला--छद्द । “ कितने मर चुके 
हैं /” उत्तर मिला--एक 
... # मूल है: प७०, 0 जद, & ० ए 
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मार्गरेठका एक बच्चा अकालद्ीमें मर गया था ।आज बहुत दिलोंक्े: 
उपरान्त उसे उसकी याद आगई। ल्तस्‍्वृतिके सहसा जागरित हो उठनेस माताके. 
आणोपर एक भारी चोट सी छगी । उसके नेत्रोमें ऑसू भर आये । कुछ क्षणके 
उपरान्त उसने आँसू पोछकर पूछा- क्या तुम मनुष्य दो” कोई उत्तर नहीं 
मिला । प्रइन परिवर्तित करके पूछा-“क्या तुम छोकान्तारित आत्मा हो?” 
प्रत्युत्तमें जोर जोरसे तीन बार शब्द हुआ । अब उसने विनयपुवैक पूछा-/मैं 
अपने पड़ोसियोंकी बुला लाऊँ, तो क्या तुम उनसे भी इसी प्रकार शब्द द्वारा: 
बातचीत करोगे! ” इस बार अद्यय झू्तिने मानों अत्यंत प्रेमके साथ तीनः 
बार जोरसे शब्द करके अपनी सम्मति प्रकट की । तब जान फाक्स उसी रात्रि- 
समयंमें द्वी पड़ीसियोंकी बुलानेके लिए दौड़ गये । 

पड़ोसियेमिंसे सबसे पहले मिसेस रेड फील्ड आई । वे विधवा थीं या सघवा,... 
इसका किसी ग्रन्थमे उलेख नहीं है। यह समाचार सुनकर वे बेहद हँसी । जो मर' 
गया है वह जीवितके समान संकेत द्वारा बातें कर सकता है, इस पर वे जरा भी 
विश्वास नहीं कर सकती थीं। हँसते हँसते अधीर होकर आखिर वे मि० फाक्सके घर 
आई और मिसेस फावसके समान ही अपनी झूत कन्याका सम्बाद पाकर आऔँसु- 
शीकी धारा बहाने लगीं । वे मन ही-मन कहने रूगीं-''हे जगदीश, क्या तुम शोका- 
तुग दुःखिनियोंको एक साथ शिक्षा और सान्त्वना देनेके लिए ही स्वर्गलोकसे इस- 
अभिनव और अद्भत पद्धतिके द्वारा तार-समाचारके सदश सम्बाद भेजने लगे हो?”” 

मिसेस रेड फोल्ड जिस समय अपने घर लौटी उस समय सारा सोता हुआ 
गाँव जाग उठा था । दलके दल मनुष्य मि० फाक्सके घरकी ओर आ रहे थे | 
किसीके भनमें कोतुक, किसीके मनमें भय, दो चार शिक्षितोंके मनमें प'रलौकिक:. 
तस्‍्त्वसम्बन्धी गंभीर प्रश्न और दो चार वैज्ञानिक कहलानेवाले पुरुषोंके मनमें 
करीधका संवार हो रहा था। क्रोधका कारण यह था कि जो बात हमार विज्ञान- 
अन्थोंमें नहीं लिखी, वह क्‍या सत्य हो सकती है! वे जिस जड़जगतको दी एकमात्र 
वस्तु जानते हैं; उस जड़जगतंके ऊपर या भीतर और भी एक सुक्षमतर जगव्‌ या 
उसमें रहनेवाले सूक्ष्म शरीरी जीव हैं, भरा यद्द बात क्या उनकी कत्पनामें ठहर. 
सकती है? अस्तु । उन लोगोंके मनके भाव चहदे जो हों, किन्तु इसमें सन्देद- 
नहीं कि उतर ३१ माचेकी रात्रिकों लगभग ७०-८० ख्री-पुरुष मि० फाक्सके: 

श्र 


आधुनिक हातेहास । 


घरमें एकत्रित होकर उस अद्दय शब्दकारीसे प्रश्न करने छुगे और संकेतोंके द्वारा . 
अपने अपने प्रश्नोंका यथाथे उत्तर पाकर आश्षयै-सागरमें हूबने-उतराने लगे । 

जिस समय सब छोग अहझनोत्तरोॉमें ऊंगे हुए थे, अवसर पकर मिसेस फाक्स 
अपने सबसे निकटवर्त्ती पड़ोसी रेड फील्डके घर जाकर विश्राम करने छूगी, और 
दोनों कन्याओंको उन्होंने एक अन्य भद्रमहिलाके घर भेज दिया। हसी समय 
डाक्टर ड्यूस्लर ( [)7, ॥)प86/ ) नामक एक विद्वान्‌ पड़ौसीके प्रश्नोत्तरोसे 
शब्दकारीकी अत्यंत भयावह और दुःखजनक मृत्यु-कद्दानी प्रकट हो गई | अर्थोत्‌ 
पूर्वीक्त प्रश्नोत्तर-पद्धतिंके द्वारा मादम हुआ कि--- 

शब्दकारी एक दुःख-दग्घ आत्मा है । वह पेड्लर ( [200]67 ) अर्थात्‌ फेरो- 
वाला था। वह गाँव गाँव घूम कर बड़े आदमियोंमें नाना प्रकारके वल्ल और भले 
घरोंकी ज्ियोंमें नाना प्रकारके आभूषण बेचकर खूब द्रव्य कमाता था । 

चार पॉच वे हुए, वह एक दिन मंगलवारको दोपहरके कुछ पहले इसी 
घरमें आकर उपस्थित हुआ । उस समय इस घरमें जान सी, बेल ( 7०0४ 0. 
एथा। ) नामक एक बलिष्ठ छद्दार अपनी स्लो और एक छुक्रिशिया पालवर नामक 
पन्द्रह सोलह वर्षेकी लड़कीके साथ रहता था । लड़की एक दुःखो किन्तु अच्छे 
खानदान की थी। वह इस घरमें रहकर समीपवर्ती कन्या-पाठ्शालामें साधारण 
लिखना-पढ़ना सौखा करती थी और मि० बेल तथा उनकी पलीकी परिच्यी 
करके भोजन-वस्त्र पाया करती थी । 

फेरीवाला जिस दिन इस घरमें आया, उस दिन उसके पास ३०० डालर या 
एक हजार रुपयेके लगभग रकम थी। यह रक्रम उसने मि० बेलके पास रख दी, 
उनका आतिथ्य भ्रहण किया और फिर उसने अपने पासकी समस्त वस्तुयें एक 
एक करके उन्हें दिखलाई--उनमें बहुश्वल्य वस्तुयें भी कई थीं। 

फेरीवालेके भोजनादि कर लेनेके पश्चात्‌ मि० बेल अपनी ख्ीके साथ एक 
एकान्त घरमें छगभग एक घंटे तक न जाने क्या कानाफूसी करते रद्दे | इसके बाद 
उन्हेने बाहर आकर बालिकासे कहा- आज अब कोई काम नहीं है।? बालिका 
चली गईं । कुछ समयके उपरान्त बेलकी स्त्री भी किसी कामके बहाने अपने छिसी 
मित्रके धर चली गई ओर जाते समय पतिसे कह १ई---“ शायद आज मैं वापिस 
न आ सकूँगी । ” इसतरह घरके तीन आदमियोमें)े उस दिन अक्रेला बेल 
दी घर रह गया । ; 


र३ 


छाया-दर्शन- 


संध्या होने पर मि० बेल और फेरीवालेने एक साथ बैठकर भोजन किया । 
कुछ समय तक दोनों एक जगह बैठे बैठे बातचीत करते रहे । अंत्मे दोनों जनें दो 
ममिन्न भिन्न कमरोंमें जाऋर से। रहे । घरके आसपास खेत ये । सबसे समीपी पड़ीसी- 
का घर भी वहाँसे इतनी दूर था कि सेकड़ों आवाजें लगाने पर भी वहाँ तक खबर 
नहीं पहुँच सकती थी । रात्रि गंभीर थी--संभवतः बारह बजे होंगे । बाहर 
सन्‌-सन करके हवा चल रही थी । इसी समय फेरीवालेने अपने गलेपर किसी 
तेज हथियारके चलनेका अनुभव करके चिह्लनेकी चेष्टा की, किन्तु वद् चिल्ला नहीं 
सका । उसी क्षण उसे मादूम हुआ कि इस पृथ्वी और पार्थिव देहसे सदैवके लिए 
मेरा संबंध हूट गया । उसके पास जो कुछ रुपये-पेैसे थे, उन्हींके लोभमें पड़कर 
निहुर बेलने यह भयंकर दुष्कृत्य कर डाला । 

डाक्टर ड्यूहलरने अपने आश्चर्यजनक बुद्धि-कौशलसे एक अँगरेजी वर्णमाला 
संकलित की और वर्णमालाका एक एक अक्षर उच्चारण करके तीन शब्दोंमें 
'हाँ! और एक शब्दमे “ न” इस व्यवस्थासे शब्दकारीके मनकी और भी कई 
बातें जान लीं । शब्दकारीने बतलाया कि पृथ्वीपर मेरा नाम चाल्से बी, रज्मा 
था । हत्या हेनिके दिनसे वह उसी मकानमें रहता है । उसकी म्रतदेह तलघरेके 
नीचे टुकड़े टुकड़े होकर गई है। वह उसी देहके आकर्षणसे कभी तलघरेके 
ऊपर, कभी छतपर और कभी चारों ओर टहलता हुआ अपने अतोत जीवनके 
अम और प्रमादवश हुए अनेक दुष्कृत्योंके लिए अनुताप और परमात्मासे 
श्राथेना करता हुआ कालयापन किया करता है । पहले हत्या करनेवाले पर उसका 
भयैकर क्रोप था, परंतु अब उसके हृदयका बह कोध मिट गया है । अब कोधके 
बदले उसके हृदयमें दयाका संचार हो गया है । कारण कि अब वह अच्छी तरह 
जानने छगा दे कि इस देहको छोड़नेके बाद हत्यारेको अत्यंत दुःसह कष्ट सहन 
करना हे।गा । उस कष्टक़ी कल्पना करनेसे उसके हृदयमें खभावत. दया और 
क्षमाका उद्देक हे! आता है । 

कुछ समयके पश्चात्‌ और भी दो एक देशप्रसिद्ध परिचित व्यक्तियोंकी आत्मायें 
रज्माकी साधिन बन गई । तब ड्यूहलर और अन्यान्य विद्वानोंके पूछने 
पर यह भी विदित हुआ कि रज्मा अपनी इच्छासे नहीं किन्तु; महात्मा 
प्रकरेंलिसत आदि अनेक मुक्त और सत्काय्यपराथण आत्तमिकोंके शासनसे 
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लह इस घरमें नाना प्रकारके उपद्रव किया करता था । जिम्न प्रकार 
उनिद्रित भनुष्यकी जगानेके लिए उसके कुट्धम्बी जन नाना प्रकारके शब्द करते 
हैं--उपद्व करते हैं, उसी प्रकार मोहनिद्रामें सोये हुए मनुष्य-जगतको जागरित 
करनेके लिए देवगण रज्माके समान निम्नश्रेभिस्थ आत्मिकोंकों शब्दादि द्वारा उपद्रव 
करनेका आदेश देते हैं। उक्त शाब्दिक उपद्रवका जो सुफल हुआ उसका प्रत्यक्ष 
अम्ताण, इतने प्रतिष्ठित स्ली-पुरुषोंका एक घरमें एकत्रित होना और उनके भनमें 
पारलौकिक तत्त्व जाननेकी व्याकुलता बढ़ना है । जिन छोगोंने अपनी सुशिक्षा, 
चित्तकी शुद्धता, शुद्धशान और साघु-जीवनके स्वाभाविक परिणामसे सूक्ष्माति- 
सूक्ष्म देदद धारण करके अध्यात्म-जगतके उद्भधाममें स्थान पाया दे, वे (रथ्वीके 
स्थूलशरार जीवों और स्थृलग्रकृति जड़-पदार्थों पर कार्य करनेका--उनकेो साब- 
धान करने आदिका--छुभीता नहीं पा सकते हैं । इसीकारण वे लोग निम्नश्रेणिस्थ 
आत्मिकोंकी सहायता लेते हैं और ऐसे निम्नश्नेणित्थ भात्मिक भी इसप्रकार 
सहायता करते करते उन्नतिके मार्गपर पहुँच जाते हैं । 

भ्रश्नोत्तससे यह भी माद्म हुआ कि समस्त मनुष्योंके शरीरमें-अल्प था अधिक 
'परिमाणमें-एक ऐसी अद्भुत शक्ति है कि जिसके सद्दोरे अथवा आकर्षणसे सूक्ष्म- 
शरीरी आत्मिक जड़जगतपर काम करनेमें समर्थ द्वोते दें । रज्माने इसके 
पहले इस परके पूर्व अधिवासियोंको भी शब्दद्वारा अपने अस्तित्वका परिचय दिया 
था | एक दिन बेलकी स्नी उसकी छायाग्रार्तीको देखकर बहुत ही डर गई थी और 
'इसी भयके कारण उसने इस घरका रहना छोड़ दिया था । किन्तु फाक्सकी 
ज्ञी मार्येरेटमें और उसकी दोनों बालिकाओंमें---विशेषकर छोटी बालिका कैथीमें- 
उक्त प्रकारकी आकर्षणी शक्ति ( ७2४७४५॥ ) अधिक थी । इसीलिए, रज्मा 
उनकी उस आकर्षणी धाक्तिकी सद्दायतासे नानाप्रकारके शब्द कर सका था और 
उन्हें जगा सका था । रज्मा कभी कभी अति अल्प जड़परमाणुओंके द्वारा 
अपने सूक्ष्म शरीरको दँककर कैथीके शरीर पर द्वाथ फिराता था और उसकी बड़ी 
अहनके शरीरका भी स्पशी करता था । 

इस वार्तालापकी समाप्तिके समय रज्मा कु 
आत्मिकोंने कह्य कि, फ्रेंकलिन आदि देवात्माअश सम 
'पृथ्वीके साक्ष परलोकका घनिष्ठतर सम्बन्ध स्था 


रथ 






छाया-शन- 


कार्य करना प्रारंभ कर दिया है। इस समय हाइड्स विल नामक गृहमें जो पार- 
लौकिक तत्त्व प्रकट हुआ है, थोड़े ही समयमें वह अमेरिकाके बढ़े बढ़े आरमों और 
नगरोंमें और भी श्रेष्ठ पद्धतिसि और विस्तृतरूपसे प्रकाशित द्वोगा । कैथी जैसी 
अच्छी मिडियम ( >तींपा।) ) अथवा माध्यमिक है, वेसी ही बल्कि उससे 
भी अधिक शक्तिसम्पन्न मिडियमें अमेरिकाके अनेक घरोंमें मौजूद हैं।वे सब देवा- 
त्माओंके प्रयललसे और भी अच्छी मिडियमें बनकर सेकड़ों-दजारों व्यक्तियोंके 
मनमें जागति और विस्मय उत्पन्न करेंगीं और तब यूरोप तथा अमेरिकाके अनेक 
स्थानोंमे परलोक और परलोकगत आत्माओंके अस्तित्व-सम्बन्धी महासत्यका: 
थोड़े दी दिनेमिं यथे४ प्रचार दो जायगा । 

पाठकोंकों स्मरण है कि ३१ मार्च शुक्रवारकी रात्रिको हाइड्स-विल-गुहमें 
७०-८० आदमियोंका जमाव हुआ था, और उनमेंसे अनेक लोग सारी रात उसी 
गृहमें रहे थे । उसके दूसरे ही दिनसे अथोत्‌ पहली अग्नेलसे वहाँ लोगोंकी अपार 
भीड़ होने लगी । निकटवर्त्ती आमों और नगरोंसे सहललों मनुष्य, तीथेयात्रियोंके 
समान दवलद्ध होकर हाइडस्‌ विऊकी ओर आने छगे। कोई घोड़ों पर, कोई ताँगों- 
पर और कोई गाड़ियों पर सवार होकर, तथा कोई कोई पैदल ही मि० फाक्सके 
घरकी ओर जाते हुए दिखाई देते थे । अनेक लोग कहंते थे कि यह 
विचित्र व्यापार मि० फाक्सकी सत्री और उनकी दोनों कन्याोकी चतुराईके सिवा 
और कुछ नहीं है। इसका सत्यसे कोई सम्बन्ध नहीं है । जो लोग कुछ समझ- 
दार थे वे इस विषयकी कठोर परीक्षा करनेको उद्यत हुए। इसके लिए कमेटियों 
पर कमेटियों बैठने ऊूगीं । कमेटियोंके सम्योमें कोई बेरिस्टर, कोई जज, कोई 
वैज्ञानिक और कोई होशियार कारीगर थे । उन्होंने परीक्षाकी कठोरतामें कुछ भी 
कसर नहीं रक्खी । जादूगरोंकी चालाकियाँ पकड़नेके लिए जो जो उपाय निकले 
हैं, उन सबका अवरूम्बन किया गया--एक भी उपाय ऐसा न रहा जो उस 
समय वह्दों पर न आजमाया गया हे।। किन्तु डाक्टर ड्यूस्लरने सबसे पहले अँय- 
रेजी वर्णनालाकी सद्दायतासे शब्दकारी--सूक्ष्मशरीरी--से जो कुछ जाना था, 
कमेटियोंके सम्येने भी आखिर वही ठहराया--तही निश्चित किया । वे छोग इस 
बातको प्रत्यक्ष सत्यके समान जानकर चुपचाप अपने अपने घर चले गये कि 
मलुध्य-चक्षुओंकी दृष्टिम न आनेवाले ऊड्टेंस्पित आकाझमें, एक परलेक नामक 
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सुविस्तृत स्थान है, जो सृक्टमपदार्थरचित और एक तह पर दूपरी तह और उसः 
पर तीसरी तह, इस तरद, ऋमसे गठित है । इसी स्थानमें अभवा पारलौकिक- 
जगतमें छोकान्तरित व्यक्ति सूक्ष्देह श्राप्त होने पर अपने अपने कमे-- 
फलोंके अचुसार सुख अथवा दुःखमें जीवन व्यत्तीत करते हैं। * जो लोक: 
सदाचारी संजन थे वे इस गवेषणासे प्रसन्न हुए और जो घन, मान ओर ज्ञान-- 
विज्ञानमें समाजके शीषेस्थानीय होने पर भी बास्‍्तबमें दुष्कमों और दुदचरित्र थें,. 
वे अपने अपने दुराचरणों और दुष्कर्मोका परिणाम सोचकर अत्यन्त चिन्तित- 
हुए---उनके चित्तों पर बड़ी कड़ी नोट रूगी । किन्तु सत्य सबके लिए सत्य! 
है। सत्यकों कौन ढँक सकता है! सत्यकी गति रोकनेमें कौन समर्थ हे १ 

देखते देखते २० वे बीत गये । इन बीस वर्षोके भीतर अमेरिकाके विशाल” 
संयुक्तराज्यमें यह अध्यात्मवाद सब जगह अश्रान्त विज्ञानके समान सत्य माना जाने 
लगा है )८। बोस्टन, न्यूयाक आदि समस्त श्सिद्ध नगरोंमें अध्यात्मतत्त्वकी विजय-- 
पताका उड़ रद्दी है और अनेक प्रदेशों और नगरोंमें सभायें प्रतिष्ठित द्वो गई हैं।' 
जिन लोगेंने प्रचार-त्रत अ्रहण किया है उनके प्रयत्नस दुःखी, दरिद्री और अशि- 
क्षितोंमें भी अध्यात्मतत्त्वका प्राणोंको शीतल करनेवाला संदेश पहुँचा है । अंनेक - 
जड़वादी नास्तिक भी अपनी आँखोंसे छायामूर्तियोंके दशन करके, कारनोंसे उनकी 
बातें सुनकर, और अन्यान्य कई साधनोंसे उनका साक्षात्कार करके, भक्तिभाव-- 





+ अमुप्तंधानभिय पाठक निम्नलिखित ग्रन्थोकों संग्रह करके पढ़ेंगे ते। इस 
घटनाके विषयमें विशेष समझ संकेंगे।-- 
3. 099०७ ०६ 006 जैए800व०घ४ ४0868 ४५ प्रं94०38ए९॥, 
3, ०ऐ७३४॥ डर पांड0; २8 8008 ६046४ /8788, 0५ छ, शे. . 
62.9707, 3086007, 4858. 
8, 7709 ॥ए5आंग४ रंग 40 ग्रा०्वेक् कशिएण्शो(ब0, 09 4.. ]087 , 
एआ0०४ धां!!, 
4, 77000-8)॥8 00 ४७ 30प्रयवेष7ए णँ 670 +797७ ७०४0 एए (0- 
प्र०४१४७१७ छे०००7४ 08060 ०७००. | 
2 पाठक इस म्रसंगपर एमा हाडिंग नामकी जगत्मासेद्ध लेखिकाके 260१679- 
4.ण67०६७ 3एॉशपद्लां3पा-- 8 7099०707 ए०६7४7 6007 0 ४४० (0०णश॥-- 
चम्रा०्प्र 00 छ००7१ फिद्र।ती बघते ७०7४)१ ० (फां्५६ नामक सुपसिद्ध और इदतू 
अन्यकी पढ़कर बहुत ही विस्मित और उपकृत होंगे । 
इ्छ 


कछाया-दर्शन-- 





''पूवक दोनों हाथ जोड़कर परमेश्वरकों प्रणाम करने लगे हैं । किसी भी धर्म पर 
जिन लोगोंको आस्था नहीं थी और जो घम-कर्मके नामसे हाथ धो बैठे थे, उब 
“लोगोंने भी भक्तिके उच्छाससे आँखोंमें आँसू भरकर उपासनाकी आवश्यकता 
स्वीकार की हैं । कहनेका तात्पये यह है कि अध्यात्म-तत्त्वके प्रथम प्रचारके समय 
अमेरिकाके जो असंख्य धमेयाजक और निरीक्षरवादी इस वैज्ञानिक तत्त्वके 
घोर विद्वेषी थे, उनकी विद्वेषजन्ति परिद्वास-प्रवृत्तिने आज इस प्रत्यक्ष सत्यके 
सामने अपना माथा झुका दिया है। सुप्रीम कोर्टके प्रधान जज जाजे एडमण्ड, वैज्ञा- 
निकाग्रगष्य प्रोफेसर राबट हेयर और जेम्स मेप्स एक, एल, डी, आदि श्रतिष्ठित 
व्यक्तियोंने वैज्ञानिक पद्धतिके अनुसार अंतिम परीक्षा करके जब अपने मनमें यह 
दृढ़ विश्वास कर लिया कि, मनुष्य झृत्युके पश्चात्‌ बाष्पमें नहीं मिल जाता, किन्तु हाथ, 
पाँच, आँख, कान, नाक, हृदय, मस्तक आदि सब अवयदोंमें ठीक मनुष्यके समान 
आक्रति और प्रहृतियुक्त सृक््मशरीर धारण करके सूक्ष्मजगतमें निवास करता है 
और उस जगतके नियमानुसार इस पार्थिव जगतमें आवागमन करके अनेक काये 
करनेकी क्षमता रखता है; तब अन्यान्य सहस्लों मनुष्योने भी उक्त महापुरुषोंकी 
बात स्वीकार कर री । 

भोड़े ही दिनोके पश्चात अमेरिकाकी यह तरंग, अबल पूरके रूपमें आकर 
'सरे यूरोपमें फैछ गई । जब डिडिह्दोम आदि इतिहास-अ्रप्तिद्ध और असाधारणशक्ति- 
सम्पन्न मिडियमें इंग्लेण्ण आई, तब सर विलियम क्रूक्स तथा डाक्टर वारेस आदि 
शिल्पविज्ञान-शिरोमणि पंडितोमेंसे किसीने पाँच व तक, किसीने पन्द्रह वे तक 
और किसी किसीने इससे भी अधिक काल तक इस त्त्वकी परीक्षायें कीं और 
अन्तमें संसारके समक्ष अपना निःसंशय मत भ्रकट कर दिया । इस तरह इंग्लैंड, 
स्काटलैंड और आयजैंड, इन तीनों देशोंके प्रह्यात प्रख्यात पंडित अध्यात्मतत्त्वके 
विज्वासी बन गये। इसके वाद फ्रांस, जर्मनी, रूस और इटली आदि देशोंक्रे वैज्ञा- 
निकोमेंसे केम्िल क्रामारियन, ज़लनर और डाक्टर फ्रीजी आदि विद्वान्‌ भी इस 
द्दासत्यकी साक्षी देनेके लिए जनताके सामने उपस्थित हुए। 
.._ + इनमेंसे मत्येकने बड़े बड़े मन्‍्थोंकी रचना करके अपना अपना विश्वास प्रकट 
पैफिया है. ओर इस नवीन प्रकाशक प्राप्त करनेकी सम्माति दी हे । ये सब ग्रन्थ 
औी पढ़ने योग्य हैं । 

श्८ 


आधुनिक इतिहास । 

उक्त सभी विद्वानोंने एकवाक्यसे अचार किया के परलोक प्रत्यक्ष सत्य है. 
जऔर जो लोग इस पार्थिव जगतकों छोड़कर जत हैं वे ही बद्ँके सृक्ष्मशरीरी 
निवासी होते हैं । उनमेंसे कोई देवता, कोई अपदेवता और फोई कोई इन दोनोके.. 
मध्यवर्त्ती अनुताप-दग्ध और मोक्षामिलाषी आत्मिक होते हैं । 

जिस प्रकार विद्युत विधाताकी प्राचीन स्टि और जगतकी चिरप्राचीन बस्तु.. 
है, परछोक भी उसी प्रकार विधाताकी प्राचीन सृष्टि और जगतकी चिरश्राचौन वस्तु 
है। किन्तु मनुष्यका विद्युतके विविध तत्त्वोंके साथ वैज्ञानिक परिचय जैसा अल्प- 
कालीन है, उसी प्रकार पारछोकिक तत्त्वका वैज्ञानिक इतिहास भी अल्पकालीन 
है। जिस समय धथ्वीकी सृष्टि हुई उसी समय विद्युतकी सृष्टि हुई, इसी प्रकार 
जिस समय इस पार्थिव जगतकी रूश्टि हुईं उसी समयसे पारलौकिक जगत भी 
विद्यमान है । संसारकी जो असम्य जातियाँ विद्युत्तत्वको नहीं जानती, वे भी 
जिस तरह विद्युतके स्पशैसि अपनी रक्षा करनेके लिए अनेक उपाय करती हैं, . 
उसी ग्रकार जो असभ्य जातियाँ पारलौकिक तत्त्वके प्रकृत मर्मको नहीं जानती, . 
वे भी प्रा्णोकी किसी अज्ञात उत्तेजनासे पारलौकिक सत्य पर विश्वास करनेके . 
लिए वाध्य होकर परछोकगत माता-पिता और बन्धुजनोंकी पूजा करती हैं । यह 
कहनेकी आवश्यकता नहीं है कि जो जाति जितनी सुसभ्य और समुन्नत होती है, . 
पारलौकिक तत्त्व पर उसका उतना हा अधिक विश्वास होता है ओर घमर्मजीवनके 
साथ उसका उतना ही अधिक सम्पर्क होता है । 

इस संक्षिप्त इतिद्वासके प्रारंभ हीमें कहा गया है कि भारतत्रषेके प्राचौन हिन्दू 
अति प्राचीन कालसे इस तस्‍्त्वपर प्रगाढ़ विश्वास रखते थे । जो लोग हिन्दुओँसे 
तनिक भी परिचित हैं वे जानते हैं. कि हिन्दुओंके वेद, उपानिषद्‌ और पुराण. 
इसी तत्त्वकी कथाओंसे परिपुण हैं. । हिन्दूलोग स्वर्यंगत पितरोंकी पूजा किये 
बिना अपने छोटे छोटे बच्चोंके मुँहमें ग्रास भी नहीं देते और पितरोंकों अग्रभाग 
दिये बिना कभी किसी नवीन अन्न या बस्तुको ग्रहण नहीं करते । उनके श्राद्ध 
और पाबंणादि कार्य बस्ठुतः पितृपुरुषोंकीं पूजाके निमित्त ही द्वोते हैं। हिन्दु-- 
ओके धमे-प्रन्थेंमिं पारलौकिक जगतके एक पवित्र धामका नाम पितृलोक दे 
और जो छोग भक्तिपूवंक परकोकबत मात्ता-पिताकी पूजा करते हैं बे पितृत्रतः 
कहलाते दें । श्रीमद्भमषद्गीतामें लिखा है---“ पितुन्‌ यान्ति पितृतरता: ४ । 
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आया-दर्शान- 





दिन्दुओंके घम-प्रन्थोंके अतिरिक्त बाइबल, कुरान और जेन्दावष्ता आदि 
अन्योंमें भी परलोक और परलोकवासियोंकी विस्तृत चर्चा है । कारण कि, जिस 
अर्ममें परछोक नहीं, वह धमे ही कैसा ? जिस धमेमें परलोक नहीं, उस निरीशखर 
और निरालम्ब धर्मका माहात्म्य हा क्या? परलछोक-तत्त्वका जगद्यापी अचार ३१ 
भाच सन्‌ १८४८ से हुआ | उस दिनसे आज पर्यत जिस विराट अध्यात्म साहि- 
त्यकी सृष्टि हुई है उसमें छगभग एक सहस्र वेज्ञानिकोंकी और बीस सहल्ल प्रसिद्ध 
असिद्ध विद्वानों तथा पंडितोंकी किसी न किसी श्रकारके प्रत्यक्षदर्शनकी साक्षियाँ 
'लिखी गई हैं । इस विराट साहित्यके एक अंशका नाम िए॥5७०ाए 
4एएक४078 अथीद छाया-दशन है। इस साहित्यमें अनेक छाया-श्तियोंके 
दर्शन देनेका, उनके सुख-दुःख प्रकट करनेका और पारलौकिक जीवनसम्बन्धी 
बातेंके प्रकाशित करनेका उल्लेख है । 

जिन घटनाओंके सम्बन्धमें अनेक ग्रन्थोंकी और अनेक इंश्वरपरायण सन्न- 
नोंकी साक्षियाँ हैं, हमने केवल उन्हींमेंसे थोड़ी सी घटनाओंका विशेष साब- 
>ानीके साथ संग्रह करके इस ग्रन्थकी रवना की है । इस भ्रन्थके पढ़नेसे यदि 
सारतव्षेका एक भी नास्तिक इंश्वरकी अपार करुणा और पारछौकिक जगतकी 
सत्यताकी ओर आकर्षित हुआ, तो हम समझेंगे कि हमारा परिश्रम सफल हुआ। 

पारलाकिक तत्त्व, इस समय शिक्षित जगतमें अध्यात्म-विज्ञान, अध्यात्म-दशैन 
या अध्यात्म-धमंके नामसे परिचित है। इग्लैंडके विलियम स्टेप्टन आदि लोक- 
मान्य पंडित, और सूक्ष्मानुसंधान-निपुणा अनेक मिडियमें सम्मुखस्थ देवात्माओंको 
प्रत्यक्ष करके उनके प्रसादसे जो घर्मसम्बन्धी उपदेश उपलब्ध कर सकी हैं उनका 
सारतत्त्व ही अध्यात्म-धम है। अध्यात्म-धमेकी बातें सुनने, समझनेमें बहुत ही सुगम 
और संक्षिप्त द्वेने पर भी, अनुष्ठानमें कठिन हैं । इस स्थल पर हम इस सारतत्त्वकी 
'सभस्त बातें सृत्ररूपसे लिखकर इस निर्बंधकी समाप्त करते हैं । 

१ इस जगतके कारण और कर्त्तो जगल्जीवन जगदीश्वर हैं। वे एक, अद्वितीय 
सनातन और अनन्त हैं! वे अनन्त ज्ञान, अनन्त शक्ति, सर्वाश्रय, स्ृब्यापी और 
परमात्मा हैं# । वे प्रेम-करुणाके अपार और अतल समुद्र हैं । | 

# अध्यात्म-धर्मकी ये बाते ठीक उरनिषदीकी सी लगती हैं । जैता, वेताश्रतरीय 
उपनिषदम्म लिखा है,-- 
४ इक्रो देवः सर्वभृतिषु गृहः, सर्वव्याविं, सवेभूतोन्तरात्मा, 
करस्मीध्यक्ष:, सर्वमृताधिवासः, साक्षी चेताः केवलो निर्शणश्व । ?? 
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आधुनिक इतिहास |. 
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२ जीव कीटानुकीठसे क्रम-कमसे उन्नत द्वेकर इस जड़जगतंमें मनुष्यरूपसे 
उत्पन्न द्वेता है । जड़देह त्यागनेके पश्चात्‌ वह इन चर्मचक्षुओंसे न दिखाई देने- 
चाछे अध्यात्म-जगतमें सूक्ष्म शरीर धारण करता है और चहों क्रमविकाशके निय- 
-मानुसार अनंत काछुतक उन्नति करता रहता है। यह उन्नति सर्वंजन-लभ्य और 
'सीमारदित है । जो आज अत्येत निष्ठुर, पापिष्ठ, परपीड़क, विश्वासघातक तथा 
'परस्वापह्ारक हैं, वे अध्यात्मजमतमें बहुत समय तक अनुतापकी अग्रिमें जलकर 
उश्नश्रणीका देवत्व लाभ करेंगे और देवभोग्य सुख-सम्पत्तिके अधिकारी होकर 
'जगदीश्वरको धन्यवाद देंगे । 

३ मनुष्य इस लोकमें मनके अत्यन्त गुप्त प्रदेशमें भला या ज्रुरा, पवित्र अथवा 
'अपवित्र जो कोई भाव पोषण करते हैं, मुखसे सत्य अथवा असत्य, कठोर किंवा 
मघुर जो शब्द उचारण करते हैं, और जीवनके प्रति मुहूर्ततमें जिन करमोंका अनुष्ठान 
करते हैं, उन सबको आकृति अध्यात्म-जगतमें निरन्तर द्वी अक्वित होती रहती 
है। जब वे परलोक जाते हैं तब अपने कमैपटको देखकर उसके अनुसार सुखसे 
शीतल अथवा दुःखसे दग्ध हुआ करते हैं । किन्तु पतितपाचन, अधमतारण 
'परमात्माकी कृपसे वह दुःख अनन्तस्थायी नहीं होता। मनुष्य जब दुःखरूपी अग्िमें 
- तपकर शुद्ध हे जाता है, तब वह धीरे घीरे नवजीवन प्राप्तकरके उच्चतर घाममें 
स्थान पाता दै। इससे जाना जाता है कि चरित्रकों निमेता ही मुक्तिका सोपान है। 
जो लोग बुद्धि-विपाकसे नास्तिक द्दोकर भी सरलाचित्त, शुद्ध, सत्यपरायण, सच्च- 
रित्र और सर्बेजन-दितैषी हैं, वे दुश्वरित्र और दुराचारी आस्तिकोंकी अपेक्षा वहीं 
अधिकार आदरणीय हेते हैं । 

४ सांसारिक धन-सम्पत्ति और विषय-बैभव केवल भोगकी वस्तुओं नहीं हैं। 
छोगोंके उपकारमें लगनेमें ही इन सबकी साथकता है।जो लछोम इस बातको 
भूलकर अपने धन-वैभवका और प्रतिभाका दुरुपयोग करते हैं, और अपनी शक्तिके 
अनुसार दीनदुखियोंका उपकार न करके स्वार्थपरताके गहंरे गढ़ेमें इंबे रहते हैं, 

जे संसारमें सम्राटके सिंहासनपर विराजमान रहने पर भी, परलोकर्में जाकर 
' कल्पनातीत दुःख और दुग्गेतिको श्राप्त होते हैं । 

५ परलोक, सूक्ष्मतर परमाणुओंसे रचित, खुविस्तुत पृथ्वीके समान, और उसके 
जअधिवासी सूक्ष्मतर पस्माणुओंसे गठित सर्वागसम्पन्न मनुष्यके समान हैं । वह 
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छाया-दहशन- 


प्राम नगर, उद्यान उपवन, नदी पर्चत आदि सर्व प्रकारके दृश्य हैं । वहाँ मनुष्य 
अपने कमेफलके अनुसार सुन्दर अथवा कुत्सित, शीतऊू अधवा सन्तापयुक्त, सुगंध 
अथवा दुर्गंधयुक्त शरीर पाकर अपने योग्य स्थान और संस्गको प्राप्त द्वोते हैं । 
किन्तु मनुष्य क्रितना ही पतित और दुर्देशाग्रस्त क्यों न हो जाय, वहाँ जाकर 
अनुताप और क्षमा-प्रार्थना द्वारा क्रमकमसे सद्वाति अवश्य प्राप्त कर छेता है । 

६ ईश्वरमें अंतःकरणपूर्वक भक्ति, मनुष्यमात्से प्रेम, पिता माता और ग्रुरुज-- 
नोंकी सेवा, उपकारी जनोंके प्रांत कृतझ्ता, कप्तेब्य-पाछत, चित्त और चरित्रकी 
शुद्धि-साधना, सब प्रयल्नोंसे सत्यकी रक्षा और अपने स्व॒भागप्रेरित सत्कायोंका 
सम्पादन-यही जीवके निश्य-घमम हैं । 

७ मलुष्यमात्रकों ईश्वरमें तद़तचित, भक्तिओ्रीति-हतज्ञतायुक्त, विनन्न, न्‍्याय- 
परायण, महत्‌, स्नेह-करुणाड, कोमल, साथु, सत्यानिष्ठ, परहितपरायण और 
सच्चरित्र होना चाहिए । अन्यथा देवात्मा उसके प्रति आकृष्ट नहीं होते । 


८ जो लोग संसारमें लोम, लालसा भथवा किसी निक्ृष्ठ प्रवात्तिकी उत्तेज- 
नासे दूसरोंका अनिष्ट, अपमान अथवा धम्मनाश करते हैं, वे परलोकमें जाकर 
देवात्माओंके शासनसे उन अपमानित अथवा क्षतिग्रस्त व्यक्तियेंकि निकट अत्यंत 
कातरता और दीनमुद्रासे क्षमाप्रार्थना करने पर वाध्य होते दें । जब तक वे क्षमा- 
प्राथेना नहीं करते, तब तक उनके पापोंका प्रायश्रित्त नहीं होता और न वे उन्नतिः 
लाभ करके उच्चपद पा सकते हैं । इस विषयमें देवताओंका न्याय बहुत कठोर है। 

$ जो लोग खत्युके पश्चात्‌ अपने क्मफेठके अपारिहास्ये परिणामसे प्रेत, पिशात 
या अन्य किसी अपदेवताकी अत्यंत्त सन्‍्तापजनक देह पाकर, साधु पुरुषोंसे दूर 
अंधकारमें रहते या इथ्वीके किसी घ्रणाजनक अपनिन्न स्थानमें छिपे रहकर मलु- 
ध्योके अपकार करनेका सुयोग खोजते रहते हैं, वे भो समय पर अतिभयंकर 
शासनके अधीन होकर सत्पथपर चलनेके लिए बाध्य द्वोते हैं। उनकी भी अंत्मे 
मुक्ति और कल्पनातीत उन्नति द्वोती है। किन्तु मुक्ति या उन्नति प्राप्त करनेके 
पहले वे, अभ्निमें जलते हुए स्वर्णके समान, पापाप्मिमें, दीर्धकालतक अत्यंत शोच- 
नीय अवस्थामें जलते रहते हैं । | 


श्र 


छाया €ः 

“दुशेनि 
“9.8०. 
अवतरणिका । 


“६-4 0८20><#»-++ 


अविपमचन्द्‌की अलौकिक शक्तिको देखकर रावणने दुःख और 
विस्मयके साथ कहा था--“ इन नर-वानरोंकी लीला समझमें 

नहीं आती है । ये केसे प्रबल वेरी हैं कि मरकर भी नहीं मरते ! ? 
रावण रोमरोमसे हिन्दू-विद्वेषी था,-प्राचीन हिन्दू अर्थात्‌ आय्य॑जा- 
तिके ऋषि-तपस्वियोंके आचरणोंसे ओर धर्म तथा नीति आदि समस्त 
बातोंसे उसे घोर विद्ेष था। इसी कारण वह हिन्दुओंके परम आराध्य, 
द्याधर्मके अवतार, सरलप्रकृति श्रीरामचन्द्रकी कर्म्मनीतिका प्रकृत मर्म 
नहीं समझ सका । रामचन्द्र मरकर भी क्यों नहीं मरते, इसका सुगंभीर 
सूक्ष्म तत्व उसकी पापकलुषित स्थूल-चबुद्धिमें नहीं समाया । वर्तमान 
समयमें भी जो लोग हिन्दुधर्मके सारभूत परम सत्य ओर सर्वजन-हितेषिणी 
हिन्दू सभ्यतांके दृदयसे विंद्वेषी हैं वे भी अनेक विषयोंमें रावणकी सी अब- 
स्थाको प्राप्त हैं । वे यह कहकर बहुत कालसे विलाप ओर परिताप करते 

५ 


छाया-दुर्शन- 


आ रहे हैं कि हिन्दुओंका यह सेकड़ों शास्राप्रशाखाओंमें फेला हुआ धर्म 
और हिन्दुओंकी यह शीतल-शांत सम्यता मरकर भी क्यों नहीं मुरती 
वे नहीं जानते कि जगद्ठुरु हिन्दू, पृथ्वीकी तुच्छ पार्थिव सुख-सम्पात्तिके 
विषयमें कुछ उदासीन रहने पर भी मानव समाजमें आध्यात्मिक 
सम्पत्तिम सबसे बढ़े चढ़े हैं । हिन्दू धर्म और हिन्दू सभ्यता- 
दोनों अचल पर्वतकी नीव पर अत्यंत दुढ़भावसे प्रतिष्ठित हैं। अतएब 
हिन्दू धरम ओर हिन्दू सम्यता किसी कालमें विनष्ट नहीं हो सकती-- 
उसका विनाश होना असंभव है । 

हिन्दूज़ाति, जातीय जीवनके प्रथम उन्मेषसे लेकर अब तक पर- 
लोकगत माता-पिताकी स्वर्गशांति-कामनासे यथाविधि श्राद्ध-तर्पणादि 
कार्य किया करती है । जब में छोटी उमरका बालक था, तब अँगरेजी 
यदे-लिखे बहुसंख्यक युवकों तथा बूढ़ोंके मुंहसे श्राद्ध-तर्पण आदिके विष- 
यम नानाप्रकारके मजाक सुना करता था और उनका उत्तर न दे सकनेके 
कारण मन-ही-मन अत्यंत इसी हुआ करता था । जो अँगरेजीके दो चार 
अक्षर पढ़ लेता वही घृणाके साथ नाक-भोंह सिकोड़कर श्राद्धृतर्पण आदिके 
नाम पर गालियोंकी वर्षा करने लगता था। वे लोग यह कहकर विद्वेष 
तथा विराक्ति प्रकट किया करते थे कि मृतपुरुष क्या तुम्हारे इस मंत्रकी 
मिनमिनाटको सुननेके लिए स्वगसे छोट आते हैं! मैं उस समय अशि- 
क्षित बालक था । बड़े बड़े विद्वानोंके मुँहसे ऐसी ऐसी बातें सुनकर 
मैं मरा जाता था; में मन-ही-मन सोचा करता था-हाय! क्‍या 
हिन्दूजातिके सभी सत्कर्म पाप और अधर्म हैं! क्‍या हिन्दू नाम किसी 
दिन इस पुथ्वीपरसे लुप्त हो जायगा 

यह अबसे कोई ५० वर्षसे पहलेकी बात है । उस समयके मनुष्योमेंसे 
इस समय जो क्मक्षेत्रमें उपस्थित हैं वे सब इन बातोंकी साक्षी दे सकते 
हैं । हिन्दूसभ्यताके ऊपर जिस समय अँगरेजी पढ़े-लिखे लोगोंकी इस 

र्‌ 


अचत्तराणिका । 


प्रकार अश्रद्धा हो रही थी, उसी समय विलायतसे समाचार आया कि 
झरोपके प्रत्यक्षवादी प्रसिद्ध बेश्ञानिक विद्वाव आगरट कॉम्टीने अपनी 
अवर्गगत प्रणयिनीके हेतु श्राद्धऑ-सहश एक अनुष्ठान किया है । इस समा- 
, चारकों सुनते ही अनेक शिक्षित युवक श्राद्ध-तर्पण आदिका तत्त्व 
स्ोजनेके लिए व्यग्र हो उठे-अनेक लोगोंने तो सच्ची श्रद्धाकं साथ 
अपने माता पिताका श्राद्ध करना प्रारंभ भी कर दिया | देशके लिए यह 
सोभाग्यकी बात है कि इस समय भारतवर्षके प्रायः सभी शिक्षित और 
अशिक्षित पुरुष सुपवित्र श्राद्ध-तर्पणादिके अनुरागी हैं । 

हिन्दुधर्मके जिन सब तत्त्वोंके साथ श्राद्ध-तर्पणका गहरा संबंध हे, 
उनमेंसे दो एक बातोंका हम इस जगह वर्णन करते हैं । 

मनुष्य सांसारिक सुख-छालसा और पाशवी प्रवृत्तिकी दुर्निवार पिपा- 
सासे कितना ही आत्मविस्मृत क्‍यों न रहे, किन्तु मृत्युचिन्ता उसके मनके 
एक भागकों सदेव दबाये रहती है । कारण, जो थे वे चले गये-यही 
संसारका सम्बाद है । जो इस समय हैं वे भविष्यमें चले जावेंगे-यही 
संसारकी आलोच्य कथा है। सम्राट अपनी सेनासे सुरक्षित सोनेके 
सिंहासन पर, स्वर्णमंडित चँँदावेके नीचे चन्द्रमाके समान रूप और वेम- 
बकी छठटा फेलाये हुए विराजमान थे, वे उस सिंहासनकों छोड़कर चले 
गये । एक रूप-गुणहीन, भोजन-बख्नस इसी भिखारी जो पंड़ेके नीचे 
था चौराहेमें बेठकर कातर स्वस्से धनगविंत श्रीमानोंके आंगे भिक्षाके 
लिए हाथ फेलाता था, वह भी हमेशाके लिए इस संसारको छोड़कर 
चला गया । बच्चा, अपनी माताकी गोदमें आनंदके साथ खेला करता 
था, वह भी मातापिताके कम्मंदोषसे अकालहीमें चल बसा । युवक, 
अपनी नवयोवना सुन्द्री पत्नीके साथ एकातमवनमें प्रणयकी चर्चा 
किया करता था; हाय, वह मी अपने ज्ञात अथवा अज्ञात कर्मोके 
फूलसे अकालहीमें कालकवलित हो गया । बस, ये बातें ही संसा- 

डरे 


छाया-दर्शन- 





रक़ी बातें ओर यह सम्वाद्‌ ही जगतका सम्बाद है । कोई संसारकों छोड़ 
गया, कोई संसारकों छोड़कर जा रहा है और कोई जानेकी अवस्थाको 
पहुँच गया है। जो संसारमें अभी आये हैं वे भी मृत्यु मार्ग पर आरूढ् हैं। 

अब मुख्य प्रइन यह है कि मनुष्य मरने पर इस संसारको छोड़कर 
कहाँ जाते हैं ? उनका देहपिजर तो सबके सामने यहीं अग्नेमें जला दिया 
था जलस्थलमयी जड्प्रकृतिके गर्भभ छिपा दिया जाता है । किन्तु 
हम पूछते हैं कि अभ्रिमें जले या प्रक्ृतिके गर्भमें छिपे हुए म्रृत शरीरके 
सिवा और भी कोई वस्तु अवशिष्ट रहती है? यदि रहती है, तो कया 
वह अवशिष्ट वस्तु क्‍या फिर कभी हमारे हाश्पिथमें आ सकती है ? 

हमारे हिन्द्शास्रोने हजारों वर्ष पहले--जिस समय यूरोप, अमेरिका, 
आफ़िका, आस्ट्रेलिया प्रभति राज्य हिंस्र जानवरोंके समान वनचर 
मनुष्योंकी निवासभूमि थे--मेघोंके सहश गंभीर स्व॒रसे इन सब प्रइनोंके 
उत्तरम समस्त सम्यजगतसे कहा था-“ जीवात्माका कभी विनाश्ञ नहीं 
होता-वह अविनाशी पदार्थ है । अश्न उसे काट नहीं सकते, आग्मि 
उसे जला नहीं सकती, जल उसे भिगो नहीं सकता और वायु उसे 
सुखा नहीं सकती । ” देखिए भगवर्द्नीताका दुसरा अध्याय-- 

४ जैनं छिन्दन्ति दास्त्राणि नेन॑ दहति पावकः । 
न चेन क्ेदयन्त्यापो न शोषयति मारूतः ॥ २३ ॥” 

गीता फिर उपदेश देती हे-“ जिस प्रकार फटे पुराने कपड़े फेंककर 

मनुष्य नये कपड़े पहिन लेता है, उसी प्रकार मनुष्यदेहका देही अर्थात्‌ 


ला अ 


जीवात्मा शरीर छोड़नेके पश्चात्‌ (सूक्ष्मतर ) नवीन देह घारण करके 
अनन्त जीतनके कार्थ्यमें अग्रसर होता है । ” 
४ वासांसि जीर्णानि यथा विहाय, 
नवाने गृह्ाति नरोष्पराणि 
४ 


अवतराणिका । 


तथा शरीराणि विहाय जीर्णा- 
न्‍्यन्यानि संयाति नवाने वेही ॥ २२ 0? 
--अध्याय २॥ 


वाल्मीके, व्यास ओर वसिष्ठादि महामुनियोंने इसी महासत्यका 
भिन्न भिन्न प्रकारसे उपदेश दिया है । वाल्मीकिके हृदयाराध्य राम- 
चन्द्रने जानकीकी अश्रिषरीक्षाके समय सूक्ष्मशर्रीरी दशरथके दशन 
पाकर उनको प्रणाम किया था ओर उनसे बातचीत की थी । कृष्ण 
द्ेपायन व्यासवर्णित महाभारतमें लिखा है कि, कुरुक्षेत्रम युद्ध समाप्त 
होनेके पश्चात्‌ अनेक कुरुवीरोंने गंगाके किनारे अपनी अपनी शोका- 
कुलित सहधर्मिणियोंके समक्ष स्पर्शयोग्य मूर्तिसे प्रकट होकर उनके 
दइृदयमें विस्मय और श्ञांतिकी सृष्टि की थी । इस देशके अनेक लोग 
इन कथाओंको नितान्त अस्वाभाविक ओर अभ्रद्धेय समझकर उपेक्षाकी 
हृष्टिसे देखा करते हैं । कारण इन कथाओंका प्रमाण जड़विशानमें तो 
मिलता नहीं, रहा आध्यात्मिक विज्ञान, सो उसमें तत्सम्बन्धी सहस्रों प्रमाण 
उपस्थित रहने पर भी वे उनके लिए अप्रामाणिक ही हैं! किन्तु सोमाग्य- 
बशतः आज यूरोप ओर अमेरिकाके वेज्ञानिक पंडित भी सेकड़ों तत्त्व 
संकालित करके भारतीय आय्येऋषियोंके योग तथा ज्ञानद्वारा प्राप्त किये 
: हुए आध्यात्मिक सत्यकी सत्यताको प्रमाणित कर रहे हैं । ऋषिगण 

'परलोकगत मातापितासे संभाषण करते समय कहते थे--- 

४८४ आकाशस्थ निरा।लरूम्ब वायुद्ृत निराञ्रय । 
इढ़ं नीर॑ इदं क्षीरं ल्वात्वा पीत्वा छुखीमच |”? 

उक्त श्छोकका भावार्थ यह हे कि, इस समय तुमने आकाशिक देह 
'घारण की है, अब इस पृथ्वीकी किसी वस्तुका तुम्हें अवलम्ब नहीं है । 
केसे वायु नेत्रोंसे दिखाई नहीं देता, उसी प्रकार आज तुम भी हमारी 


ज्‌ 


छाया-दशेन- 


दृष्टिसे अदृश्य हो । तुम्हारे लिए हम यह जल ओर दुग्धपूर्ण अजलि 
उत्सर्ग करते हैं, इससे तुम्हें परितृप्ति हो । यथपि विज्ञानपदु यूरोपीय 
पंडित एवं अमेरिकाके विद्वान स्वगगत मातापिताके हेतु जल ओर 
दुग्धकी अंजलि प्रदान नहीं करते, तथापि वे भी भत्तिपूर्ण हृदयसे 
उनका ध्यान करके कहते हैं-“ हे पिता, हे माता, इस समय तुम 
आकाशिक देहमें विराजमान हो; आज मैं तुम्हें अपने नेत्नोंसे नहीं 
देख सकता, किन्तु तुम मुझे देखते हो ओर मेरे जीवनके सत्कायोंको 
देखकर तुम जैसे पुलकित होते हो, उसी प्रकार तुम मेरे दुष्कर्म्मोंको 
देखकर दुःखसे विषण्ण और लज्जासे प्रियमाण हो जाते हो । मैं कातर 
मनसे तुम्हारे निकट प्राथना करता हूँ कि तुम मुझे सत्पथ पर चलनेके 
लिए शक्ति प्रदान करो। में भी इश्वरके निकट प्रार्थना करता हूँ. कि, तुम 
उसकी कपासे उच्चसे उच्चतर स्थानको प्राप्त करो । ” 


इस जगह जिस आकाशिक देहकी चर्चा की गई है, उसका विज्ञान- 
सम्मत नूतन नाम ॥:000ू5४] ७०१९, अर्थात्‌ ईथर नामक सूक्ष्म पदार्थ- 
द्वारा रचित सूक्ष्मशरीर है । जो लोग इस पृथ्वीकों त्यागकर चले गये हैं 
ओर जगत्‌की भाषामें जिन्हें परलोकवासी कहते हं, वे परलोकर्मे सूक्ष्म 
शरीरसे विद्यमान रहकर जीवनके कफ भोगते और जीवनीशक्तिके 
उच्चतर विकाशनियमके अनुसार उन्नति-लाभ करते हैं । वे वाल्मीकि - 
वर्णित दशरथ ओर ब्यासवर्णित दुर्योधनप्रश्नतिके सहश अवस्था- 
विशेषमें किसी आध्यात्मिक नियमका अनुसरण करके प्रयोजन अथवा 
प्रवृत्तिक अनुरोधस अपने च््री, पुत्र, मित्र आदि अथवा किसी सम्बन्ध- 
शन्य-व्यक्तिको, दशर्न दे सकते हैं या नहीं, इसका निर्णय पाठकगण 
इस ग्रन्थमें क्रम क्रमसे दी हुई अनेक प्रामाणिक कहानियों अथवा 
वृत्तान्तोंकी आलोचना करके स्वतः करेंगे । पूर्वसँचित संस्कार किसीकों 
तार नहीं सकते, तरनेका एक मात्र उपाय एक सत्यकी गवेषणा करना 

द्‌ 


अवतरणिका ढ 


ही हे । अतएव, पारछौकिक जीवनके महान सत्यको उपेक्षाके भावसे उड़ा 
देना बुद्धिमानोंका काम नहीं है । 

आधुनिक सुसभ्य जगतके यशस्वी पंडित, सभ्यताके इतिहासके रच- 
यिता स्वनामधन्य बाकले ( 90०४0 ) साहबने अपने एक ग्रन्थमें लिखा 
है कि, मनुष्य पार्थिव देह छोड़नेके पश्चात्‌ नवीन देह घारण करके जीवनके. 
गन्तव्य पथमें ऋमविकाशके नियमानुसार धीरे धीरे अग्रसर होता है या 
नहीं, इस महान सत्यसे सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्नके साथ पृथ्वीके और 
किसी प्रश्नकी तुलना नहीं हो सकती । मनुष्यजीवनकी सब बातें एक 
ओर हैं ओर यह प्रश्न एक ओर है। जो मनुष्य इस प्रश्नकी मीमांसा न 
करके सांसारिक सुसदुःखके आवरत्तचक्रमें घूमा करता है उसका 
जीवन व्यर्थ हे। पाठक आगे चलकर देखेंगे कि छाया-दृ्शनकी प्रत्येक 
कहानी महामाते बाकलेके उछिखित महाप्रश्नके प्रत्युत्तर-स्वरूप है । 


क्लाया-दर्शन- 


प्रथम अध्याय । 
«>-+++9-0 लक 

आत्मिक “कहानी ।|# 
१ प्रतिज्ञा-पालन । 





छुखूत परलोकगत प्राणी, अपनी जीवितावस्थामें की हुई प्रतिज्ञा 
ओके पालन करनमें समर्थ हैं? प्रतिज्ञापालनकी अनेक कहा- 
नियाँ अध्यात्मतत्तके कागज-पत्नोंमें पाई जाती हैं । अनेक परलोकवासी 
प्राणियोने प्रतिज्ञा-पालनद्वारा अपने अपने अस्तित्वका परिचय दिया हे । 
मैंने अनेक प्रख्यात पुरुषोंके लिखे हुए प्रसिद्ध ग्रन्थोर्मे इस सम्बन्धकी जो 
अनेक कहानियाँ पढ़ी हैं, उनमेंसे में लार्ड ब्रृहमकी मित्र-द्शनसम्बन्धी 
एक कहानी पाठकोंकों भेंट करता हूँ । क्योंके छार्ड ब्र॒हमका नाम 
शिक्षित-समुदायमें सत्र परिचित है । 


#अत्येक्र मनुध्य अनेक मनोवृत्तियुक्त एक आत्मा है। मनुष्य-शरीर उसी आत्माका 
बाह्य आवरण है । आत्मा ही देखती, आत्मा ही सुनती और आत्मा ही व्यक्ति- 
विशेषसे प्रेम या द्रेष करती है। आत्मा ही धर्मोनुझ्ान, महत्त्व और माधुर्थ्यकी 
उपासना करके महात्मा बन जाती है और आत्मा ही कुत्सित जीवन यापन करके 
पिशाचादि नामसे वर्णित की जाती है । 

इस देशके अनेक लोग परलोकगत आत्माको “ प्रेतात्मा” कहकर पुकारते 
हैं, किन्तु उनका ऐसा कहना सवैथा असंगत और अपराधजनक है । क्योंकि, 
महाभारतमें और पुराण ग्रन्थोंमें अघःपतित आत्मायें ही ग्रेतात्मा नामसे बर्णित की 
गई हैं। अमरकोषमें प्रेत शब्दका अथे नरकगामी प्राणी है । पद्मपुराणमें प्रेतकी 
आकृति इस प्रकार वर्णित की गई है--- 


०] 


प्रातिज्ञापालन | 


लार्ड बुहम उन्नीसवीं शताब्दीके मध्यमागमें इंग्लेंडके प्रख्यात पुरुषोंमें 
अग्रगण्य समझे जाते थे। यद्यपि उनका जन्म धनी घरानेमें नहीं हुआ था, 
तथापि अनेक धनवान पुरुष उन्हें अपना अभिभावक समझ कर सम्मान करते 
थे ।वे अपनी अगाघ विया, अति तीक्ष्ण बुद्धि, उच्च श्रेणीके साहित्यिक 
सम्मान, चरित्रवल ओर पद्मयांदाके कारण असंख्य लोगोंके भक्ति- 
भाजन बन गये थे । 

इस देशके जो लोग लार्ड बुहमके व्यक्तिगत गोरवसे अपरिचित हैं, 
वे भी प्रकारान्तरसे उनका नाम लिया करते हैं । लार्ड ग्लढस्टन एक 
प्रकारके बेगकों व्यवहारमें छाते थे, इस कारण उसका नाम ग्लडस्टनबेग 
पड़ गया था । इसी प्रकार लार्ड बुहम्‌ जिस गाड़ीको व्यवहारमें लाते थे 
उस प्रकारकी गाड़ियोंकों लोग “बुहम ” था “ब्रुम ” नामसे पुकारते 


# विकरालमुख दीन पिशक्गनयन भ्शम्‌ । 
उधम जकृष्णाडूं यमद्तमिवापरम्‌ ॥। 
चलजिह्ृथव ल्म्बोष्ट दीघेजड्डशिराकुलम्‌ । 
दीर्घाओं शुष्कतुण्ड्थ गत्तोक्षे शष्कप्रम्‌ ॥ ”” 
अथोठ ग्रेतका मुँह बड़ा और भयानक, शरीर कृश और दीन तथा नेत्र छुसे 
हुए और पीले रंगके द्वेत्ति हैं । माथेके बाल ऊपरकी ओर खड़े हुए, शरीरका रंग 
काला, जीभ लम्बी लपलपाती हुई और जंघायें बड़ी तथा नसोंसे भरी हुई 
होती हैं । उसका समस्त शरीर शुष्क अस्थिपंजर मात्र और देखनेमें दूसरे यम- 
दूतके समान प्रतीत होता है । 
पद्य और जभिपुराणमें प्रेतोंके गणभेदका वर्णन है । वे अपने अपने कर्मेफला- 
झुसार भिन्न भिन्न नामींसे पुकारे जांते हैं, किन्तु सभी प्रकारके ग्रेत अत्यंत 
पापिष्ट और अस्परय कद़े गये हैं । उनके खाने-पीनेकी बस्तुयें मलुष्योंके कहने- 
खुननेके अयोग्य हैं । इन्हीं सब कारणोंसे भारतीय भाषाओंमें “ग्रेत” कहनेसे 
अत्यंत नाच गाली समझी जाती है। इसी कारण हम परछोकगत प्राणियोंको 
लिंगभेदसे “आत्मिक' या 'आत्मिका” नामसे पुकारना उचित समझते हैं । 


है. 


छाया-दर्शन- 


हैं। अतदव जो लोग लार्ड ब्रहमके नामसे अपरिचित हैं वे भी “ बहम ” 
या “ ब्ुम ? नामकी गाड़ियोंसे मी मौति परिचित होंगे । 

हम पहले कह चुके हैं कि लार्ड बुहम अपनी अगाध विय्या और 
तीक्ष्ण चुद्धिके कारण देशके सब श्रेणीके पुरुषोंके निकट गण्य-मान्य 
हो गये थे । उनकी विया-इुद्धि हमारे देशके पंडितोंकी विद्या-बुद्धिके 
समान अधकारमें न पड़ी रहकर कर्मजगत्‌के साथ निरन्तर सम्बन्ध 
रखती थी। वे एक प्रसिद्ध वेज्ञानिक, तर्कविशारद्‌, दाशेनिक ओर कार्य- 
दक्ष बेरिस्टरके रूपमें सर्वत्र आद्र पाते थे। उनकी निर्भीक सत्यवादि- 
ताके कारण अनेक लोग उनके भक्त बन गये थे । वे आदिसे अंततक 
पूर्ण अनुसंधान किये बिना किसी बात पर सहसा विश्वास नहीं करते थे, 
ओर जिस बात पर उन्हें दृढ़ विश्वास हो जाता था उसे वे संसारके सामने 
उपस्थित करनेमें कभी कुंठित नहीं होंते थे । ऐसे प्रतिष्ठित पुरुषने अपनी 
जिस प्रत्यक्ष घटनाका वृत्तान्त अपने हाथसे अपने आत्मचरितमें लिख 
रक्‍्खा है, उसे कोन विश्वासकी दृष्टिसे न देखेगा ! 

लाड बुहम लिखेते हैं-“ मेरे जीवनमें एक अत्यंत आश्चर्यजनक 
घटना घटित हुई । वह घटना इतनी विस्मयदायक है कि मुझे सत्यके 
सम्बन्धमें साक्षी देनेके लिए उसका आदिसे अंततक कुल विवरण लिख- 
नेके लिए बाध्य होना पड़ा । 

“ एडिनबरा स्कूलकी पढ़ाई समाप्त करके में अपने बाल्यसखा जार्जके 
साथ विश्वविद्यालयके अध्ययनमें प्रवृत्त हुआ । उस जगह घर्मशिक्षा 
देनेके लिए कोई विशेष प्रबंध नहीं था। किन्तु हम दोनों प्राय: नित्य ही 
शहर घूमनेके समय नानाप्रकारके गंभीर तत्त्वोंकी चर्चा, आलोचना 
और तके-वितक किया करते थे ५ अन्पान्य विषयोंके साथ साथ मानव- 
आत्माके अविनश्वरत्व ओर परलोकके आत्तित्वके विषयमें भी हमारी अनेक 
बातें हुआ करती थीं । 


५१७ 


प्रतिज्ञावालन । 


मनुष्यकी आत्मा, पार्थिव देह छोड़नेके पश्चात्‌ अर्थात्‌ सृक्ष्मदेह 
धारण करने पर पृथ्वीके मनुष्योंके साथ साथ निरंतर घूमा करती है या. 
नहीं, इत्यादि बातें लेकर हम लोग आलोचना या विचार नहीं किया 
करते थे, किन्तु हमारे वादानुवाद ओर आलोचनाका मुख्य विषय यही 
रहता था कि उलिखित सूक्ष्मदेही आत्मा जीवित मनुष्योंको दिखाई दे 
सकती है या नहीं | इसी विषयको लेकर हम दोनों ख़ब ऊहापोह ओर 
बादानुवाद किया करते थे। एक दिन वादानुवाद यहाँतक जा पहुँचा कि 
हम दोनोंने शरीरके रक्तसे * एक शपथपत्र लिखकर प्रतिज्ञा कर डाली 
कि-- याद मरने पर आत्माका अस्तित्व रहता हो, ओर बह आत्मा: 
जीवित मनुष्योंकों दृ्शन देनेमें समर्थ हो, तो हम दोनोंमेंसे जिसकी 
पहले मृत्यु हो, वह दूसरेको द्शन देकर उसके पारलोकिक जीवन- 
सम्बन्धी संदेहको दूर कर देंगा। ” 


“ कालेजकी पढ़ाई समाप्त होने पर हम दोनों मित्र दो भिन्न भिन्न 
देशोंमें रहने ऊगे । जाज सिविल सर्विसमें नियुक्त होकर भारतवर्षको 
चला गया और में देशहीमें बना रहा । भारतवर्ष जानेके पश्चात्‌ 
जाजने कुछ समय तक तो मुझसे पत्र-व्यवहार जारी रक्‍्खा, किन्तु 
अधिक वर्ष बीत जाने पर में उसे बिलकुल भूल गया । एडिनबरामें 
जाजके कुटुम्बके तथा पावारके आदामियोंसे मेश कुछ पारिचय तथा 
सम्पर्क नहीं था, इस कारण मुझे उनके द्वारा भी उसकी कुछ खबर 


# यूरोपके अनेक ग्रन्थोंके देखनेसे विदित होता दे कि वहँके कई खस््री-पुरू 
षोने अनेक गुरुतर विषयोंभिं शरीर अथवा हृदयके रक्तसे प्रतिज्ञायें लिखी हैं । 
यह तो नहीं मालूम कि भारतवर्षके भक्त हिन्दुओंने ऐसी प्रतिज्ञायें लिखी हैं 
या नहीं, किन्तु किसी किसीने बिल्वपत्रपर रक्तसे दुगो या कालीका नाम लिखकर” 
अपने तद्गबत भावका परिचय अवश्य दिया है । । 

११ 








छाया-दर्शब- 





नहीं मिलती थी । आधिक समय बीत जाने पर बचपनकी मित्रताका 
'स्मृति-चिह्न मानों मेरे हद्यसे बिलकुल थो गया, यहाँ तक कि अपने 
बाल्यसखाके अस्तित्वकी बात भी मेरे मनसे एक प्रकारसे लुप्त हो गई । 

८ इस प्रकार स्माति-लुप्त होनेके कुछ दिनोंके पश्चात्‌ में स्वीडन अम- 
णके लिए बाहर निकला । शीतकाल था । स्वीडनमें शीत असहनीय 
पड़ता है। में उसी शीतमें नाना स्थान घमकर और बर्फके शीतसे 
कुछ अस्वस्थ सा होकर घर लौट आया । उस समय गरम जलसे 
नहाना मेरे लिए जेसा स्वास्थ्यकर था वेसा ही प्रीतिदायक भी था। 
एक दिन में ्ञानागारके किब्राड़ बंद करके गरम जलके टबमें बेठा था और 
पानीकी उष्णतासे कुछ कुछ स्फूर्ति और आनेंदका अनुभव कर रहा 
था । सामने थोड़ी दूर, एक कुर्सी पर मेरे पहिरनेके सूखे कपड़े रक्‍्खे 
थे । में स्नान करके उठनेका उद्योग कर रहा था कि इतनेमें मेरी दृष्टि 
सामनेकी कुर्सी पर जा पड़ी । मैंने स्पष्ट रीतिसे देखा कि मेरा भारत- 
प्रवासी बाल्यसखा जाज कुर्सी पर बेठा हुआ मेरी ओर स्थिर, गंभीर 
ओर शांतहृष्सि देख रहा है । 

“ इसके पश्चात्‌ में कब ओर किस तरह स्नानके स्थानसे उठ आया, 
इसकी मुझे कुछ ख़बर नहीं, किन्तु जब में सचेत हुआ तब मेंने देखा 
के में टबके बाहर पड़ा हुआ हूँ । अब मुझे उस विचित्र छायामूर्त्ति 
था मेरे बाल्यसखार्की प्रतिच्छायाका कोई भी चिह्न उस जगह दिखाई 
नहीं दिया । मेरे हृद्यमें एक भारी आधात पहुँचा, किन्तु में इस विष- 
यम किसीसे एक शब्द भी कहनेका साहस नहीं कर सका | इस 
हश्यका प्रभाव मेरे हृद्यपटठ पर इस तरह अंकित हो गया कि, में उसे 
किसी प्रकार नहीं भुला सका और इस घटनाकी क॒थाकों मैंने अपनी 
१९ व्सिम्बरकी दैनिक नोटबुकमें लिख रक्खा । 

“में चिरकालसे तकं-प्रिय हूँ; समय विशेष पर कुतर्कसे काम लेनेमें भी 

'ऋंठित नहीं होता। त्कप्रियताकी धुनमें मेंने सोचा--हो न हो, में 
श्र 


प्रतिज्ञा-पाढून $ 


किसी अज्ञात कारणसे स्नानामारमें निद्वित हो गया होऊँगा और उसी! 
अवस्थामें मेंने जाजकों देखा होगा । किन्तु आज द्निके समय स्नानागारमें” 
बैठकर सहसा स्वप्न देखनेका क्या कारण है ? बहुत वर्षोंसे जाके साथ. 
मेरा पत्रव्यवहार भी नहीं है, उसकी स्म्रातिको जागरित करनेवाली 
कोई घटना भी नहीं हुई; मेरे स्वीडनअमणके समयमें जाज, उसके कर्म-' 
स्थान भारतवर्ष अथवा उसके परिवारसे सम्बन्ध रखनेवाली कोई बात भी 
नहीं उठी, फिर यह विचित्र स्वप्न केसे आया ? इस प्रकार सोचते सोचते 
मुझे युवावस्थाके प्रारंभकालकी उस प्रतिज्ञाका सहसा स्मरण हो आया । 
मुझे विश्वास हो गया कि अवश्य ही जार्जकी मृत्यु होगई और उससे. 
पारलोकैक जीवनका प्रमाण प्रदर्शित करनेंके लिए मुझे दर्शन देकर 
अपनी प्रतिज्ञा पालन की है। इस धारणाकों मैं किसी प्रकार भी अपने 
अंतःकरणसे हटा नहीं सका। घटनाकी तारीख़ थी १९ दिसम्बर सन्‌ 
१७९९ ६० |? 

लार्ड बुहमने बहुत वर्षोके पश्चात्‌ अथीत्‌ सन्‌ १८६२ के अवदूबर 
महीनेमें अपनी पुरानी देनिक नोटबुकमें उल्लेखित कहानीके अत 
निम्नलिखित तीन चार पंक्तियाँ ओर जोड़ दीं- इस कहानीकों समाप्त 
करनेके पहले में यह कहना आवश्यक समझता हूँ कि उक्त अद्भुत 
घटनाके कुछ ही दिन पश्चात्‌ मुझे भारतवर्षसे जार्जकी मृत्युका समाचार 
मिला । पत्रमें छिखा था-जाजंकी मुत्यु १९ दिसिम्बरको हुई ।” 

इस कहानीके सम्बन्धमें पाठकोंके मनमें दो एक प्रइन उठ सकते हैं । 
वे लार्ड बुहमके मनमें भी उठे थे और उन्होंने उनकी ख़ब मीमांसा की 
थी । उन्होंने सोचा था कि जिसके अस्तित्वकों भी मैं विस्मृुत हो गया: - 
था, जिसके सम्बन्धकी कोई बात मेंने ६ महीने पहलेसे नहीं सोची थी, 
उस दिन स्नानागारमें दिन दहाड़े उसीको मेंने अपनी दोनों आँखोँसे 
प्रत्यक्ष देखा | यह केसी बात है ? यह केसे संभव हुई ? यदि कोई कहे 

श्र 


छापा-दर्शन- 


कि उपरिलिखित अद्भुत-दशन जाग्रत अवस्थाका स्वप्न अथवा दष्टिका 
अम है तो उसकी मृत्यु ओर घटनाकी तारीखकी एकता क्यों कर 
हुं? पाठक, तनिक विचार करके देखेंगे तो उन्हें विद्त हो 
जायगा कि स्नानागरमें लाई ब्रहमको जो छायामूर्त्ति दिखाई दी 
थी, वह उनके भिन्र जाजकी प्रत्यक्षमूर्ति थी । जाजं, पार्थिव परमाणु- 
ओसे गठित प्रत्यक्ष मूर्ति धारण रके ब्रहमके पास आधिक समय तक 
नहीं जेठ सका । जेसे मनुष्य आधिक समय तक पानीमें ड्बा नहीं 
रह सकता, उसी प्रकार परलोकगत आत्मा भी पार्थिव परमाणुओंसे 
गठित, मनुष्यदेह धारण करके आधिक समय तक नहीं ठहर सकती । 
जाज, जितने समय तक बेठ सका, अपनी पुरानी प्रतिज्ञा स्मरण करके 
ब्रुहमके पास बेठा रहा । उसकी मूर्ति स्पशयोग्य वास्ताविक मूर्ति थी, 
इसका प्रमाण जीवित लोगोंके समान उसका कुर्सी पर बेठना है । किन्तु 
वह अपनी इच्छ्यनुरूप न तो अधिक समय तक बठ सका और न 
बातचीत ही कर सका, इसका क्‍या कारण है ! पारलोकीक विज्ञानकी 
थे सब बातें क्रकमसे पाठकोंके सामने उपस्थित की जायँँगी। वे इस 
विषयमें आगे चलकर अधिक समझ सकेंगे । इस कहानीका कोई आश 
अतिरंजित नहीं हे । कारण लार्ड बुहम जेसे चरित्रवान्‌ और तत्त्वप्रिय 
वेज्ञानिक, प्रकृत तत्तक साथ उपन्यास मिलाकर सत्यशोंधी पाठकोंकी 
आँखोंम घृल नहीं झोंक सकते ।* 

.. * पेवेरण्ड फ्रेडरिक जाज छी, एक प्रसिद्ध विद्वान्‌ पादरी थे । पहले वे छाया- 
दर्शन तत्त्व पर जरा भी विश्वास नहीं करते थे, किन्तु पीछे अनेक अनुसंधान करने और 
गवेषणाद्वारा अनेक प्रत्यक्ष प्रमाण मिलने पर वे उसके परम विश्वासी बन गये थे। 
उन्हेंने छायादररीनसम्बन्धी अनेक कह्दानियाँ संगृहीत करके 6|7])868 ० (0९ 
#परएथ०॥५पए्ोे नामका एक ग्रेथ लिखा । छाडे हुहमकी उक्त कहानी इस 
अन्यमें और ॥[्रात्षआ ए पे शाप नामझे एक और भी प्रामाणिक 
प्रेथमें लिखी गई है । 

१४ 


प्रतीकार-प्रार्थना । 


२ प्रतीकार-प्रार्थना । 


'उन्‍न्‍मन्‍-जॉह'फिनसु-औनकिकेफ००-०्> 


पूर्व ओर उत्तरमें प्रशान्त महासागर, तथा पश्चिम ओर दुक्षिणमें 
भारतमह।|सागरसे घिरा हुआ आस्ट्रेलिया महाद्वीप है। यह महाद्वीप 
अगरेजोका बढ़ा भारी उपनिवेश है । इसके दक्षिण-पूर्वमें एक न्यू साऊथ 
' वेल्स नामका प्रान्त है । इस प्रान्तके पूर्वमें प्रशान्त महासागरके तट पर 
सिठ्नी या पोर्टजक्सन नामक बंद्र है।इस समय सिडनी या पोटटजेकसन 
न्यू साऊथ वेल्सका एक प्रधान स्थान गिना जाता है ।हम जिस समयका 
वर्णन लिख रहे हैं उस समय यह स्थान केद्योंका उपनिवेश था । 
सिडनी या पोर्ट जेकसनके समीप “ बोटानी-बे ” नाम्का एक स्थान हे 
और उसके किनारे पर इसी नामक एक छोटासा बंद्र है । केदी पहले 
इसी जगह भेजे जांते थे । बोटानी जेमें नाना जातिके सुन्द्र फूल प्रचुस्ता- 
के साथ उत्पन्न होते हैं । इसी कारण इसका नाम बोटानी-बे अथोत्‌ 
मनोहर फूलोंका उद्यान पड़ा है। पीछेसे पो्टजेकसनमें अधिक सुभीता 
दिखाई देनेके कारण बंदीग़ह बोटानी-बेसे पोर्ट जेकसनको बदल दिया गया॥ 


उस समय आस्ट्रेलियामें एक पक्षीका मारना और फंदा लगाकर एक 
साधारण जंगली खरगोंशका पकड़ना भी जेलखाने योग्य अपराध समझा 
जाता था । ऐसे ऐसे साधारण अपराधोेंपरस दंडित होकर केदी पी 
जेकसन भेजे जाते थे । जेलखानेका छेश भी कभी कभी इतना कठोर 
और असहनीय हो उठता था कि केदी उससे रक्षा पानेके लिए परस्पर 
सलाह करके एक दूसरेकी हत्या कर डालते थे । इस प्रकार बहुसंख्यक 
केदी निर्दे समयके भीतर ही जेलखानेंके दुर्बह जीवनका अंत कर 
डालनेके लिए प्रयत्न किया करते थे । किन्तु अब आस्ट्रेलियाकी वह 
अवस्था बिल्कुल बदुढ गई है । 

श्५ 


छाया-दर्शन- 





पोर्ट जैकसन जिस समय ऊपर कहे अनुसार केदियोंका निवासस्थान था, 
उस समय वहाँ एक फिशार नामका आदमी निवास करता था। वह एक 
अच्छा जमींदार और व्यवसायी था। हमारी यह कहानी इसी फिज्ञा- 
रसे सम्बन्ध रखती है । 

कौदियोंके कष्टोंका वृत्तान्त हम पहले ही लिख च॒के हैं। किन्तु उनमेंसे 
जो कैदी अपने उत्तम व्यवद्ारके कारण प्रशंसा पाता था, उसको गवन- 
मठ समीपवर्ती गृहस्थोंके घर कामकाज करके जीवन व्यतीत करनेकी 
अनुमति दे देती थी । ऐसे केदियोंको बहुधा लोग “ गवर्नमेंट-मेन ” या 
४ सरकारी-आदमी ? कहा करते थे । फिशारने सरकारसे प्राथना करके 
जेम्स नामक एक सरकारी-आदमीकों अपने घर नौकर रख लिया । जेम्स 
कामकाज करनेमें जेसा चतुर था, वेसा ही वह अपने स्वामीकों खुश रसनेमें 
भी था । वह थोड़े ही दिनोंके भीतर फिशारका अत्यंत प्रिय और विश्व- 
सनीय बन गया | उसका सारा कामकाज उसीके जिम्मे रहने छुगा। जेग्स 
अपने स्वामीके सेतोंमें उत्पन्न हुई वस्तुओं और गाय भेड़ आदि पश्ुओंकों 
प्रतिदिन समीपवर्त्ती बाजारमें े जाया करता था। ज॑म्सकों अल्प समयमें ही 
अपने स्वामीका अत्यंत प्रियपात्र तथा विश्वासमाजन बना हुआ देखकर 
अड़ीस-पड़ोसके लोग उसे ईर्षाकी हश्सि देखने लगे । 

फिशारने बाजारका आना जाना बिल्कुल छोड़ दिया, उसका सारा 
कामकाज केवल जेम्सहीके जिम्मे रहने लगा । जेम्स ही बाजार जाता 
बेंचता-खर्चता और उसके सब कामोंकी व्यवस्था किया करता था। 
जब लोग पूछते-“ जेम्स, तुम्हारे स्वामी कहाँ हैं? ” तब वह कह 
दिया करता था-“ वे इंग्लैंड जानेकी तेयार्रामें लगे हैं |” कुछ दिनोंके 
पश्चात्‌ जेम्सने अपने स्वामीका ईग्लेड जाना प्रसिद्ध कर दिया। जब 
कोई पूछता तो वह कह दिया करता था कि वे सिडनीसे जहाज लेकर 
लंदनको चले गये हैं। 
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फिशारका जान्सन नामका एक अत्यंत निकटवर्ती पड़ोसी था । 
बह भी जमींदार था। फिशारकी ओर उसकी गाढ़ी मित्रता थी | जान्स- 
नने भी जेम्सके मुँहसे फिशारके रूंदून चले जानेका समाचार सुना । 
फिशार, जान्सनसे पूछे बिना कभी कोई काम नहीं करता था। इस बार 
मुझसे कुछ कहे सुने बिना ही वह इतनी लम्बी यात्राके लिए चला गया, 
यह जानकर उसके आश्चर्य्यका ठिकाना न रहा । फिशारके ऐसे व्यव- 
हारसे मन-ही-मन उसे बहुत बुरा लगा और वह अपने मित्रके प्रति 
कुछ नाराजसा हो गया। उसने अपनी पत्नीसे भी कई बार कहा --“मुझे 
स्वप्रम भी ऐसी आशा नहीं थी कि फिशार मेरे साथ ऐसा व्यवहार 
करेगा । ” 

बहुत दिन व्यतीत हो गये, किन्तु फिशारका कोई समाचार नहीं 
मिला । जान्सन बहुत सोचा करता था, परंतु उसके मनमें किसी तरह 
यह विश्वास नहीं जमता था के वह मुझसे पूछे या सलाह लिये बिना 
आस्ट्रेलिया छोड़कर कहीं दुरकी यात्राको चला जायगा। अंतकों जान्सनके 
मनमें यह विश्वास हो गया कि फिशार आस्ट्रेलिया छोड़कर कहीं विबि- 
शकों नहीं गया है, किन्तु किसी विशेष कामके कारण यहीं कहीं अज्ञात 
दक्षामें छिषकर रहता है । 

जान्सन बाजारकों जाया करता था । फिशारके खेतमेंसे भी बाजार 
जानेका एक मार्ग था, परतुं इस मार्गसे बहुत कम लोग आया जाया करते 
थे। किन्तु जान्सनकों यही मार्ग पसेद था ओर वह इसी मार्गसे संदेव 
आया जाया करता था। एक दिन जान्सन बाजार करके इसी मार्गसे 
घरको लोट रहा था | सूर्य अस्त हो चुका था, किन्तु संध्याके अरुण 
रागको ( ललाईको ) भेदकर भी अंधकार उस समय पृथ्वीका अँग-स्पर्श 
करनेका साहस नहीं कर सका था । जान्सन फिशारके खेतमेंसे आ रहा 
था । सामने एक दरवाजा था। इसी द्रवाजेकों पार करके उसे जाना 
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था। अचानक उसने देखा कि द्रवाजेकें समीप उसका परम मित्र 
फिशार खड़ा है। किन्तु उसके मुँह पर वह प्रसन्नता नहीं हे । मुख 
विषादसे मलिन हो रहा है, आँखों पर किसी गंभीर भावकी छाया पढ़ी 
हुईं है ओर मखसे डुःसह यंत्रणाका भाव झलक रहा हे ! 

जान्सन, पहले फिशारकों देखकर विस्मित नहीं हुआ, क्योंकि 
पहलेसे ही उसकी धारणा थी कि वह विदेशको नहीं गया-देशहीमें 
है; किन्तु किस उद्देशकी सिद्धिके लिए वह इस प्रकार अज्ञातभावसे 
रहता है, यह उसकी समझमें नहीं आया था | जो हो, आज अकस्मात्‌ 
उसे इस प्रकार खड़ा देखकर उसने सोचा कि अब सब रहस्य खुल 
जायगा, में हठकरके उससे सब बातें पूँछ रूँगा । इस प्रकार मन-ही-मन 
अनेक विचार करता हुआ वह शीघ्रताके साथ उसकी ओर बढ़ने लगा; 
"किन्तु हाय, आँखोंके सामने देखकर भी वह उसे न पा सका । जान्सन 
ज्योंही उसके समीप पहुँचा त्योंही फिशारका प्रत्यक्ष दिखाई देनेवाला 
झारर शीघ्र ही वायुरूपमें परिणत हो गया! जान्सनके आश्चर्य्यका 
ठिकाना न रहा । वह जड़वत्‌ खड़ा होकर रह गया । उसके पेरोंके नीचेकी 
'रती घूमने लगी, आँखोंमें अँधेरा छा गया | कुछ समयके पश्चात्‌ 
सचेत होकर उसने चारों ओर देखा, किन्तु उस मूर्तिका कहीं कोई चिह्न 
भी दिखाई नहीं दिया । वह सोचने लगा कि क्या अभी मैं स्वप्न देख 
रहा था! या यह किसी भत-पिशाचकी लीला थी? 

जान्सन घर आगया, किन्तु उसका अस्थिर चित्त स्थिर नहीं 
हुआ । वह दिन भरका थका हुआ था, तथापि शांतिपूर्वक बैठने 
या भोजन करनेमें समर्थ नहीं हुआ । पतिकी ऐसी आकुलता- 
को देखकर पत्नीने चिन्तित होकर पूछा--“ आज तुम ऐसे व्याकुल 
क्यों हो रहे हो! ” जान्सनने उत्तर दिया--“ मृत मनुष्यकी छाया- 
मूर्ति देखकर मेरे मनमें एक प्रकारकी विकरुता बढ़ गई हे। में उन्मच-सा 
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हो गया हूँ ।? इसके पश्चात उसने रास्तेकी वह सारी घटना कह सुनाई। 
चत्नी, पतिकी ऐसी दशा देखकर कुछ चिन्तित हुई, किन्तु शीघ्र ही अपने 
मनका भाव छिपाकर कहने लगी--“ नहीं, यह केवल तुम्हारी दृष्टिका 
अम है। सारे दिन अधिक परिश्रम करनेके कारण एक वो तुम बहुत 
थक गये थे, इस पर नि्जन मार्ममं बहुत समय तक फिश्ञारकी बातें 
'सोचते आनेसे निर्यबछताके कारण तुम्हारी आँखोंके सामने उसकी सूरुत 
दिखाई दे गई होगी । यह केवल दृष्टिका अम है । कुछ समय आरामके 
साथ सो रहो, मन स्वस्थ हो जायगा ।” जान्सन पत्नीकी बात मान- 
कर सो रहा । 
इस प्रसंगमें फिर कोई बातचीत नहीं हुई । धीरे धीरे फिर बाजारका 
पिन आ गया । जान्सन बाजारकों गया ओर संध्यासमय फिर उसी मार्मसे 
लोठा । उस समय सूर्य अस्त नहीं हुआ था । उसकी दिव्य किरणें इस 
समय भी पृथिवीको बिलकुल छोड़कर, आकाशस्थ मेघोंके अंगमें रंग भर 
कर ही तृप्तिताभ नहीं कर रही थीं, किन्तु ऊँचे वक्षोंकी शिखाओंकों भी 
'सुनहरी मुकुट पहिना रही थीं, ओर खुले हुए मैदानमें अपनी क्षीण 
प्भासे सकल पदार्थोकी रम्बी छाया फेलाकर खेल कर रही थीं। जान्सन 
फिशारके खेतमें उपस्थित हुआ । यहँसे वह द्रवाजा थोड़ी ही दूरी पर था| 
सहसा उसके मनमें प्रश्न उठा कि आज क्‍या वह दरवाजा जन-शुन्य 
है! नहीं, आज फिर वही दृश्य उपस्थित हे । उस दिनके समान आज 
भी दरवाजे पर वहीं मूर्ति खड़ी हुई हे! जान्सनने दोनों हाथोंसे अपने 
नेत्रोंको मकर देखा कि कहीं आँखोंका अम तो नहीं हे | नहीं, नहीं 
वह देखो, फिशार मेरी ही ओर देख रहा है, वही सदैव जैसे वच्न पणिने है | 
संध्याकालीन सूर्यालोकमें उसके शरीरकी लम्बी छाया धरती पर पढ़ रही 
है। फिशारने जान्सनकी ओर देखकर कुछ कहना चाहा, किन्तु वह कह 
न सका । जान्सनके प्राण काँप उठे । आँखोंके सामने अँपेरा छा गया । 
' श्द्‌ । ह 
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वह कुछ समयके लिए ज्ञानशून्य हो गया। कुछ क्षणके उपरान्त जब वह- 
सचेत हुआ तब उसने देखा कि वहाँ कोई नहीं हे । जान्सनके मनमें: 
फिशारके अस्तित्वके विषयमें भारी संदेह उत्पन्न हो गया । 

दुसरे दिन सबेरे जान्सन अपने एक मित्रसे मिलने गया। उसने मित्रको 
आदिसे अंत तक इस घटनाकी समस्त बातें कह सुनाई । जान्सनका यह 
मित्र एक सरकारी कर्मचारी था । वह सुशिक्षित और अनेक बातोंर्मे 
बहुत चतुर था | जान्सनने जेम्सके पास जाकर इस घटनाके सम्ब- 
न्धमें बातचीत करनी चाही; परन्त उसके मित्रने उसे ऐसा करनेसे 
रोक दिया । उसने कहा-“ कल दोपहरके समय तुम किर उस दरवाजेक 
प्रास जाना, में भी एक सुचतुर गृप्तचरको लेकर उसी समय वहाँ 
पहुँचूँगा । फिर हम सत्र छोग मिलकर इस रहस्थके सम्बन्धमें जाँच- 
पड़ताल करेंगे । ” 

दूसरे दिन यही हुआ | सब घटना देख सुनकर गुप्तचरने निश्चय किया. 
कि इस दरवाजेके समीपवर्त्ती पोखरमे किसी मनुष्यकी मृत बेह मिल- 
नेकी संभावना की जाती है । इसके पश्चात्‌ उसी दिन उस पोखरसे एक 
मृतंदृह निकारी गई | वह अर्थधगलित अवस्थामं थी, तथापि उसे देखते ही 
जान्सन चिल्ला उठा कि यह फिशारकी ही लाश है । किसी व्याक्तिनें 
अत्यंत निष्ठरताके साथ उसकी हत्या करके उसे पोखरमें डाल दिया 
है। पुलिसने हत्याके संदृहमें जेम्सकी गिरफ्तार कर लिया । 

यथासमय जेम्सका विचार हुआ । फिशारके लन्दन-गमनके सम्ब- 
न्धमें जो झूठी बातें प्रसिद्ध की गई थीं उनके सिवा जेम्सके (विरुद्ध 
ओर कोई प्रमाण नहीं मिछा । न्यायालयमें जेम्सने अपराध अस्वीकार 
किया। किन्तु जान्सनने अदालतके सामने जो अद्भुत कहानी सुनाई 
उससे न्यायाधीशके मनमे एक प्रकारका संदेह उत्पन्न हो गया । 
अतएव उसने वास्तविक रहस्यको खोलनके लिए चतुराईसे काम 
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छेनेका निश्चय किया । अपराधी दोषी हे या निर्दोष, इ पका विचार कर- 
:मेंके लिए जूरीके पंच एक नि्जन कमरेमें चले गये । न्यायाघीशने 
जेम्सकी अदालतसे बाहर ले जानेकी आज्ञा दी | फिर कुछ समयके उप- 
रान्त एक चपरासीके द्वारा जेम्ससे कहला भेजा कि-“ ज्यूरीने 
तुमको दोषी ठहरा कर फौसीकी आज्ञा दे दी है।” यह सुन जेम्सने 
' एक लम्बी श्वास लेकर कहा-“ अब छिपानेसे क्या लाभ ! हाँ, मेंने 
ही अपने स्वामी फिशारकी हत्या की थी । एक विन वह अपने एक 
खेतके दरवाजेके पास खड़ा था । उसी समय मैंने सांघातिक 
चोट पहुँचाकर उसकी ह॒त्याका थी और उसकी मृतदेह वहीं 
' पासके एक पोंखरमें डाल दी थी । जिस दिनसे मैंने यह भयेकर कृत्य 
किया है उस दिनिसे मेरे मनमें न जाने केसे एक दारुण दुःखका अनु- 
भव हो रहा था | आज मेरा वह हुःख कुछ कम हो गया । ? 

इस स्वीकारोक्तिके आधार पर जेम्सकों फाँसी दे दी गई । छाया- 
का यह कहानी न्यायालयके कागज-पत्रोंमें स्पष्ट रीतिस लिखी 
हुई है । 

फिशारकी छायामूर्त्ति देखनेके पश्चात्‌ जान्सन अवश्य ही अपने प्रिय 
मित्र फिशारके सम्बन्धमें नाना प्रकारकी बातें सोचा करता होगा; 
इस कारण दृष्टिअमसे उसे अकस्मात्‌ फिशारकी छायामूर्त्तिके दर्शन 
होना कोई विचित्र बात नहीं है | किन्तु एक ही स्थानमें, उसी मूर्तिके 
बारबार दृशन होना ओर उसी दशेनके फलसे गुप्तचरद्वारा एक 
विस्मयदायक हत्याके मामलेका पता लगना, ये दोनों बातें भी क्‍या 
दृष्टिअम या झूठी विभीषिकायें कही जा सकती हैं? वास्तवमें इस 
कहानीकी सत्यताके सम्बन्धमें किसी प्रकारका संदेह या प्रतिवाद नहीं 
“किया गया है। आस्ट्रेलियानिवासियोंकी यही हंढ़ विश्वास हों गया 
-था कि अभागे फिशारने अपने मित्र जान्सनकों जो बारबार दशन 

२१ 


छाया-दर्शन- 


दिये थे उसका मूल कारण उसके अंतरकी ज्वाला और उसके प्रतीका- 
रकी प्रार्थना करना ही था । न्‍्यायालयमें विचार होनेके पश्चात्‌ फिर 
कहीं किसीने फिशारकी छायामूर्ति नहीं देखी । * 


एमा हार्डिय ब्रिटेन ( 0॥8 पिश002९ फल शा ), इंग्लैंडडी एक- 
मुप्रसिद्ध विदुर्घा थीं। वे जसी सत्यानुरागिणी थीं वेसी हीं प्रगाढ़ गण्डिता भी. 
थीं । दारविनके विज्ञान-सद्ढी सुप्रसिद्ध डाक्टर वालेस, उन्हें एक देवशक्ति-सम्पन्ना 
स्त्री समझते थे । “ ठाइम्स आफ हरून्दन ? ने इनकी वास्मिताकी प्रशंसा 
करते हुए कट्ठा था कि इनके समान वक्ता पुरुषोर्मे भी बहुत कम हैं ।एमा हाडिगका 
कई वर्ष पहले स्वगेवास हो खुका है । इन्हीं एमा हार्डिग द्वारा सम्पादित और 
मेंबेस्टर नगरसे, प्रकाशित देनिवाले “[]6 (फ़० ए०टोतवे४” अथीत्‌ ' दो जगत्‌ ” 
चाम्क असिद्ध अध्यात्मिक पत्रसे यह कहानी संकलित की गई है । छाड़े ब्रहमकीः 
कहानीके समान, यह कद्दानी भी अनेक प्रसिद्ध गन्थॉमें उद्धृत हुई है । 

र्र्‌ 


प्रस्तावना। : 


द्वितीय अध्याय । 


अणणण छाए: 060९-20" <2.20००० ०, 


प्रस्तावना । 


छुुयादंशनकी दो कहानियाँ पाठकोंको भेंट की जा चुकीं; दोनों 
ही विस्मयजनक और अत्यंत प्रामाणिक हैं । पूर्वलिखित दो कहा- 
नियोमेंसे एक, इंग्लेण्डके सुप्रसिद्ध पंडित ला्ड बुहमके आत्मचरितपरसे लिखी 
गई है । यह छायामूर्ति उन्हेंने स्वयं, स्वस्थ मन ओर शानावस्थामें दिनके 
प्रखर प्रकाशमें देखी थी । उक्त छायामूर्तिको देखते ही वे कुछ कालके 
लिए संज्ञाशून्य हो गये थे । कुछ क्षणके उपरान्त स्वस्थ होने पर उन्होंने 
इस घटनाकों अपनी दैनिक जीवनीमें लिपिबद्ध किया था । उनके पर- 
लोकगमनके पश्चात्‌ उनकी विधवा स्त्री छेडी ब्रुहमने भी इंग्लेण्डके गण्य 
-मान्य ओर प्रतिष्ठित सज्जनोंके समक्ष इस घटनाकी सत्यताके सम्बन्ध 
गवाही दी थी । लेडी ब्रुहमने तो स्वतः कुछ नहीं देखा, फिर ऐसी 
दुशामें उनकी गवाहीका क्या मूल्य? मूल्य यही कि वे लाड ब्ुहमकी: 
जीवन-सद्डिनी सुशिक्षिता रमणी थीं | ब्रहमके जीवनकी इस विस्म- 
यजनक घटनाकों लेकर समय समय पर उनके साथ बातचीत तथा 
आलोचना हुआ करती थी ओर वे उन सब बातों पर हृदयसे विश्वास: 
रखती थीं । 


दूसरी कहानी, आस्ट्रेलियानिवासी फिशार नामक एक शान्त, शिष्ट 

और भद्गपुरुषके जीवनसे संबंध रखती है । कठिन परीक्षा और प्रमाणके 

, पश्चात्‌ उसकी सत्यता न्यायालयकी मिसलमें लिखी गई थी । सुचतुर 

न्यायाधीश्ने जान्सनके मुँहसे विचित्र विवरणकों सुनकर जिस युक्ति- 
श्झृ 


झआाया-दर्शन- 





बलसे सत्यका उद्गार ओर अपराधीके दंंडकी व्यवस्था की थी, उसका 
वृत्ञान्त हमारे पाठकोंकों स्मरण होगा । 

किन्तु छायादर्शनकी जो कहानी इस अध्यायमें लिखी जाती है, 
वह पहले कही हुई दोनों कहानियोंकी अपेक्षा अधिक रोमांचकारिणी 
और आश्चर्यजनक है । यह कहानी एक बार जिसके हृदयमें बेठ 
जायगी, मनुष्यजीवनकी सुखदुःखमिश्रित सहस्रों गुरुतर बातें, 
चिरकालतक उसके चिन्ताका विषय बन जायेगी । 

घटना इंग्लैण्डकी है । पार्लमेण्टकी छाड और कामन्स सभाके 
कतिपय प्रतिष्ठित सभ्योंस इस घटनाका सम्बन्ध है । घटनाके पश्चात्‌ 
इस कहानीके सम्बन्धमें पार्लीमेण्टके अनेक समभ्योभें नाना प्रकारकी 
आलोचनायें हुई थीं। पार्लीमेण्टके एक सभ्य महाशय इस घटनासे ऐसे 
विकल ओर विक्षिप्तसे गये हो थे कि कुछ दिनों तक न उन्हें खाना-पनिा 
अच्छा छगता था और न उठना-बेठना। इंग्लेंडके प्रधान प्रधान वेज्ञानिक, 
दाशनिक और प्रतिष्ठित पुरुषोंने इस घटनाके सम्बन्धमें अपनी अपनी 
सम्मतियाँ प्रकट की थीं । सामयिक पत्रेमं नाना प्रकारसे उसका 


विवरण प्रकाशित हुआ था । इन सब विवरणोंमें छोटी छोटी बातोंमें 
थोड़ा बहुत भेद रहने पर भी मूल-कथामें कोई भेद नहीं है । 


आत्मिक-कहानी । 
यौचनका उन्‍्माद और जीवनका अवसान । 

हुँ गलेण्डमे लिटेल्टनवंशीय लार्ड प्रसिद्ध और पुराने जमीदार हैं। इंग्लैण्ड 
और आयलैडमें उनकी विस्तृत जमींदारी है। लिटेडटनवंशीय जिन 

राई महोदयसे हमारी इस कहानीका सम्बन्ध हे उनका नाम टामस्‌ 
है। सर्वसाधारणके निकट वे छार्ड टामस लिटेलटनके नामसे परिचित 
हैं। उनके पिताका नाम लार्ड जाजे लिटेलटन था । जा्ज लिटेल्टनकी 
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यौबनका उन्‍्माद ओर जीवनका अवसान | 


म॒त्युके पश्चात्‌ टामस्‌ डिटेल्टन छाड़े उपाधि ओर विशाल भू-सम्पत्तिके 
अधिकारी हुए । देश तथा विदेशके घनिकोंमें इनका आसन बहुत 
ऊँचा गिना जाता था । 

इंग्लेण०्ण ओर आयरूैंण्डके अनेक स्थानोंमें छा लिटेडटनके अनेक 
महल थे । इस जगह उन सब्र महलोंकी नामावडी लिखनेकी आब” 
शयकता नहीं है, किन्तु जिन महलोंसे वर्णित घटनाका सम्बन्ध है, इस 
जगह उनका थोंड़ासा परिचय देना असद्भत न होगा । 

इंग्लैण्डकी राजधानी लंदन नगरके दृक्षिण-पूवंकी ओर १५ मीलकी 
दूरी पर एप्सस नामक एक छोटा सा नगर है। इस नगरमें लिटेलटनका 
एक महल था ॥ उसका नाम था पिट पेलेस । इसके सिवाय 
बार्कली-स्कायरके हिलस्ट्रीटका विलासमवन भी ला लिटेलटनका था। 
वे इन दोनों भवनोंमें ही अपना अधिकांश समय व्यतीत किया करते 
थे। कभी कभी मन बहलानेके लिए वे आयरलैंढके ग्राम्यमवनर्भ भी 
जाकर रहते थे । 

लाड टामस लिंटेडटन तेजस्ती वक्ता न होनेपर भी लार्ड सभाके 
सुर्परिचित सभ्य थे । वे लाड समामें जेंस सरस-भाषी प्रसिद्ध थे, उसी 
प्रकार आमोद-प्रमोदकी मजलिसोंमें भी हँसीमजाक करनेमें चतुर गिने 
जाते थे । इसके सिवा वे विशाल धन-सम्पात्ति और जमींदारीके स्वामी 
होनेके कारण अनेक मक्खियों-सहश-स्वभाववाले मित्रोंसे सदेव घिरें 
रहते थे । उनका विलासभवन सुख-सम्ृद्धिकी विविध वस्तुओंसे सदेव 
परिपूर्ण रहा करता था । किन्तु इस आमोदमय जीवनके श्रीतर, - एक 
ओर लालसाक़े दुर्दमनीय प्रवाह ओर दूसरी ओर नेराइयके भयंकर 
अंधकारके सिवा ओर कुछ दिखाई नहीं देता था । टामस्‌ लिटेलटनने 
शादी नहीं की थी । इस संसारमें अनेक व्यक्ति आजीवन अविवा- 
हहित रहकर अपने चरित्रगोरवसे पूजनीय हो गये हैं, किन्तु लिटेलटन 
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छापा-दर्शन- 


इस पूज्यपदके अधिकारी नहीं हुए । इंग्लेण्ट ओर आयर्लैण्डकी अनेक 
अभागिनी युवतियोंकों उन्होंने पतित कर डाला । आयलैंड-निवासिनी 
एमफ्लेट नाप्नी एक दुःखिनी विधवाके तीन कन्यायें थीं। ये तीनों 
अभागिनी भय अथवा लोभके वश लाई टामस लिटेडटनकी चिरस- 
ड्विनी होकर अपनी वृद्ध माताके प्राणोंकों जलाया करती थीं। तीन. 
बहिनोंमेंसे एक आयलेंडमें रहती और दो लिटेडटनके साथ साथ. 
इंग्लेंढके जुदा जुदा भवनोंमें पिंजरबद्ध मेनाओंके सहश घूमा करती 
थीं; और उनकी शोकातुर दृद्धा माता, एकके बाद एक, इस तरह अपनी 
तीनों लड़कियेंकी नरककी भेठमें देकर आयर्कृण्डकी एक शून्य कुटीरमें 
पड़ी पढ़ी दिनरात 'हाय ! हाय !” किया करती थी। घनमदसे मत्त या 
पद्‌-गोरवसे आत्मविस्मृत हुए पुरुषोके निकट रमणी एक क्षणिक आमो- 
दृकी वस्तुके सिवा और कुछ नहीं । किन्तु रमणियोंकों भी इहलोक ओर 
परलोक है ओर रमणियोंकों केवल एक उद्यानका कूसम समझकर अपनी 
रसिकतासे ढँँकी हुई आसुरी निधुरताके आनन्दर्मे जीवन बितानवाले लोगोंके 
लिए भी इहलोक ओर परलोक है। आमोद्‌प्रिय लिटलटन परलोकके अस्ति- - 
त्वको नहीं मानते थे। केवल एक लिटेलटन ही क्‍यों, संसारके प्रायः 
सभी धनमत्त विलासी पुरुष परलोकके नामको सुनकर नाकमेंहें: 
सिेकोड़ते हैं । 

टामस लिटेलटन अपनी जमींदारी देखने या अन्य कामोंके लिए आय- 
हैंढ जाया करते थे । एक बार वे आयलैंड जाकर शीघ्र लोट आये । उनका 
शरीर सबल, स्फूर्तिदायक, एवं हृदय सब प्रकारके विलाससुख्रोंमें अनु- 
रक्त रहने पर भी, वे कुछ दिनोंसे एक कष्टदायक रोगसे पीड़ित रहा 
करते थे । इस रोगका दुःख असह्ा होने पर भी क्षणस्थायी था । बीच 
बीचमें सहसा श्वास रुद्ध हो जाती थी, और कुछ समय तक अंसह्य 
यंत्रणा देकर -आप-ही-आप निवृत्त हो जाती थी। इस कारण उनका 
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चीबनका उन्‍साद और जीवनेका अबसायः २८ 


मन कुछ उदासीन अवश्य रहता थां, किन्तु इस पीड़ा या उदासीनताके 
कारण उनके देनिक कार्यों तथा अभ्यस्त आमोद-प्रमोदोमें किसी प्रकारकी 
बाघा नहीं पहुँचती थी। 

ला लिटेलटन लंदनके बार्कली स्कायरके हिलस्ट्रीटवाले मवनमें रहते-. 
थे । उनकी सुख-सट्डिनी दोनों कुमारियाँ भी साथ थीं। किन्तु उनकी 
दुशखिनी माता सुदूर आयलैडकी एक शून्य कुटीरमें दुःसह शोक, दुःख, 
लज्जा ओर अपमानके कारण मरणोन्मुख हो रही थी। पहले उसको. 
विश्वास था कि लार्ड लिटेलटन मेरी किसी एक कन्याकों यूरोपीय-प्रथाके- 
अनुसार पत्नीरूपसे ग्रहण करेंगे और शेष दो कन्याओंके लिए भी अच्छे 
वर खोज देंगे। किन्तु उसका यह विश्वास अब दुराज्षाके रूपमें परि- 
णत हो गया । वृद्धाका भग्म हृदय ओर भी भग्म हो गया । वृद्धा अनेक 
रोगोंसे पीड़ित थी, किन्तु उसकी खोज-खबर लेनेवाला कोई नहीं था ।- 
एक दिन आधी रातके समय वह अपनी प्राणोंसे प्रिय तीनों लड़कियोंको 
पुकारतें पुकारते थक गई, किन्तु कहींसे किसीने भी उत्तर नहीं दिया । ' 
उसकी आँखोंसे आँसुओंकी धारा बह रही थी । कुछ समय तक वह इस - 
दारुण यंत्रणाको सहकर चिरादिनके लिए सो गई, फिर नहीं जागी । 
गरीबाकी झोपड़ियाोमें गरीब छोग मन-ही-मन रोते, मन-ही-मन छटप- 
ठाते ओर अंतमें चुफ्चाप मृत्यूमसमें चले जाते हैं | वृद्धा जनशून्य 
कुंटीरमें, हृदयकी दारुण दाहसे दुग्ध होकर मृत्युमुखमें -चली मई-किसीने 
भी उस बेचारीकी ख़बर न ली । । 

बृद्धाने जिस दिन, जिस समय आयलेंडकी निर्जर कुटीरमें देह- 
त्याग किया, ठीक उसी दिन, उसी समय, उसके समस्त वुः्खोंके मूल - 
' कारण लाई लिटेलटन लंदनके हिलस्ट्रीटवाले प्रासादर्में गहरी निद्रार्मे 
सो रहे थे। प्रतिदिनके सहश आज भी उस मवनका नेशभोजन हास्य-- 
परिह्सकी हिलोरोंमें सुखपूवंक सम्पन्न हो चुका था। नोकर चाकर मी . 
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छाया-दर्शन- 





स्वामीके शयनगृहका प्रकाश बुझाकर अपने अपने स्थानकों चले गये 
थे। लिटेल्टन कोमल शय्या पर सुखकी नींद सो रहे थे । सहसा किसी 
झाब्दकों सुनकर उनकी निद्रा भंग हो गई । उन्हें ऐसा मालूम पड़ने 
लगा, मानों कोई पक्षी काचकी खिड़कीके निकट अपने पंखे फटफटा 
रहा है। जिस ओरसे शब्द आ रहा था उसी ओर फिरकर देखा तो 
मालूम हुआ कि पक्षी नहीं, एक ख््री-मूर्ति खड़ी हे और वह श्वेत कपड़े 
पहिंने है । फासफरसके सहश किसी वस्तुके उजेलेसे सारा गृह प्रकाशित हो 
उठा । लिटेल्टनने खूब आँखें फ़ाड़कर देखा तो मालूम हुआ कि वह 
और कोई नहीं, उन विलाससड्डिनी कुमारियोंकी दुःखिनी माता हे । वह 
ख्री कोधमरी इृष्टिसे इन्हींकी ओर देख रही थी । लेटेलटनने दूसरी 
ओर मुँह फेरना चाहा, किन्तु वे ऐसा करनेमें असमर्थ हुए । उनके 
द्वोनों नेत्र उस स्रीमूर्तिक जलते हुए दो अंगारोंक़े सहश मयंकर नेत्रोंसे 
मानों किसी अज्ञात सूत्रद्वारा बैंधसे गये। लिटेडटनका हृदय घक घक 
करने लगा, कंठ सूख गया ओर झारीर विवश हो चला । इतनेमें उस 
स्रीमूर्तिनें शुष्क ओर गंभीर स्व॒रसे कहा-“ रे पापिष्ठ, तेरा जीवन पूर्ण हो 
चुका, तू मरनेके लिए तेयार हो जा। ” लार्ड लिटेलटनने मानां स्वप्नके आवे- 
झमें भर्यवेद्धल होकर उत्तर दिया-“ क्या (-मृत्यु! नहीं-नहीं, इतनी 
जल्दी नहीं; आगेके दो महीनोंमें भी ऐसी आशड्राका कोई कारण नहीं 
जान पड़ता । ” स्रीने कहा-“ दो महीने नहीं, तीन दिनके भीतर ही । ” 
उस कमरेमें एक बड़ी घड़ी लटक रही थी + धनी छोगोंके घरोंमें ऐसी 
ही बड़ी घड़ियाँ होती हैं । उस समय घड़ीमें ठीक बारह बजे थे । ख््री- 
मूर्तिने दहिने हाथकी एक अँगुलीकों घड़ीकी ओर दिखाकर मंद स्वरसे 
कहा-“ देखो, पड़ीमें बारह बजे हैं । खूब अच्छी तरह देख लो । आजसे 
तीसेरे दिन रात्रिके समय जब घड़ीका काटा फिर इसी स्थान पर आयगा 
तब मैं आकर तुम्हें ले जाऊँगी । ” बात पूरी होते ही घरका उजेला 
र्८ 
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लुप्त हो गया । ग़इ ओर गृह-स्वामीकों पहलेकी अपेक्षा अधिक अंधकारमें 
बुबा कर वह स्त्री-मूर्ति अहह्य हो गई । यह क्या देखा ? यह स्वप्न है 
या वास्तविक घटना ?--या विक्वंत, विह्वलवित्तकी विभीषिकामय 
अमूलक कल्पना ? लिटेलटनकी समझमें कुछ नहीं आया ।वे बहुत ही 
भयभीत हो रहे थे । उन्होंने तुरंत ही नोकरकों पुकारा । नौकर पासहीके 
एक कमरेमें सो रहा था। वह उजेला लेकर मालिकके शयनगहमें आया। 
उसने आकर देखा कि उनके सारे शरीरसे पसीना छूट रहा है ओर वे 
अत्यंत अधीर हो रहे हैं । 

सबेरा हो गया । लिटेंडटन बाहर आये । किन्तु उनके मनमें आज 
वह प्रमोद्की चंचछता और प्रसन्नता नहीं है । अविराम रसिक- 
ताके स्रोतमें बहते बहते आज मानों वे सहसा रुक गये । उल्लासकी 
तरंगें भी आज विलीन हो गई । उन्होंने अपने सब मित्रोंके समक्ष 
रात्रिकी सारी घटना कह सुनाई । उनके सहचर ओर मित्रगण, सभी 
एक स्वरसे उक्त घटनाकों झूठा स्वप्न कहकर बातोंमें उड़ा देनेकी चेष्ठा 
करने लगे । किन्तु वे ऐसा करनेमें समर्थ नहीं हुए । लिटेलटनका मन. 
बहुत अस्थिर हो रहा था। यद्यपि वे फिर आमोद्‌-प्रमोद्मे सम्मिलित हुए, 
तथापि उनके मनको किसी प्रकारकी शान्ति नहीं मिली । कल गुरुवा- 
रको स्वप्न देखा था । आज शुक्रवार है। आगामी दिन अर्थात्‌ झनि- 
वारकी रात्रिकी १२ बजेकी याद, उस आमोद-प्रमोदके मध्यमें भी उनके 
हृदयको कँपा देती थी । वे बीच बीचमें सहसा चोंक उठते थे । 

हम पहले ही कह चुके हैं के ला लिटेलटन परलोकके अस्तित्वको 
स्वीकार नहीं करते थे । किन्तु आज वे इस भयसे बीच बीचमें व्याकुल 
हो उठते थे कि यदि सचमुच ही परलोक कोई वस्तु हे तो मेरी क्या गति 
होगी? उन्‍्हेंने अपने शाररिक बलसे हृद्यकी इस घुकधुकीको मिटानेकी 
चेष्टा की, किन्तु उनका कुछ बल नहीं चला । उस दिन वे पार्लमिंठकों 
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 छायाशवुशन- 


जये और जाते समय अपने शरीरकी ओर देखकर बोले-मैं तो बहुत 
स्वस्थ ओर सबल हूँ, मेरी म॒त्युका इतने समीप होना कदापि संभव 
नहीं । शनिवारकी रात्रिकों १२ बजेके पश्चात्‌ मेरे इस कथनकी सत्यता 
भली माँति सिद्ध हो जायगी । 

आज शनिवार है | लार्ड लिटेलटन हिलस्ट्रीटवाले मकानसे पिट-पे- 
.लेसमें आ गये हैं । आज लेटेल्टनके समस्त स्वजन ओर हितेषी इकट्रे 
होकर उनके पास बेठे हैं। केवल उनके प्रियसुद्दद, कामन्स समाके 
प्रेम्बर माइल्‍स पीटर एण्ड्रज किसी आवश्यक और अपरिहाय्य कार्यके 
कारण डार्टफोर्ट चले गये हैं | कहा जाता है कक छार्ड लिटेलटन रविवारके 
सबेरे डार्टफोर्ड जाकर अपने ग्रिय मित्र एन्द्रजसे मिलनेवाले थे । पिट- 
पेलेससे डार्टफोर्ड ३० मीलकी दूरी पर था । 

पिट-पेलेसमें आते ही लाई लिटेलटन श्वास रुक जानेके कारण कुछ 
समय तक दुखी रहे। यथासमय रात्रिमोजनका प्रबंध हुआ । लिटे- 
लटनने मित्रोंके साथ भोजन किया । भोजनोपरान्त नाना प्रकारकी 
बातोंमें समय कटने लगा | आसपास उनके सब मिन्नगण बेंठे हुए थे। 
लिटेलटनको किसी प्रकार चेन नहीं थी, वे बारबार घड़ी सोलकर 
देखते थे कि अब कितने बजे हैं । मित्रोंने पहलेहांसे सलाह करके 
पिउ-पेलेसकी समस्त घड़ियोंमें एक घंटा समय बढ़ा दिया था | अतः जब 
सच्ची घड़ीमें १०॥ हुए तब लिटेलटनकी घड़ीमें ११॥ बज गये । घडीकी 
ओर देखकर उनका मुख मलिन पड़ गया । वे आध घेटेतक घड़ीकी 
ओर टकटकी लगाये हुए चपचाप बेंठे रहे । जब घड़ीका कॉटा १२ के 
निशानको लॉ गया तब वे शीघ्र ही बालकोंके समान हाथोंकी ताहि- 
यो पीटकर प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहने लगे-“ अब में बच गया. 
आप लोग मेरी कुशलताके उपलक्ष्यमें मद्रपान कीजिए । मिथ्यावादिनी 
बुढ़ियाका भयप्रदर्शन झूठा सिद्ध हुआ । में भी केसा अज्ञान हूँ कि 
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' स्वप्की एक झूठी घटना पर विश्वास करके मेने ये दो तीन दिन केसे . 
संकटमें बिताये। ” उनकी घड़ीका कॉँटा जब १२॥ पर पहुँच गया तब 
ये विश्राम करनेके लिए अपने शयनग्रहमें चले गये । 

इस समय भी सच्ची घड़ीमें बारह नहीं बजे थे । मित्रोंने उस समयके 
डल जानेके पश्चात्‌ जानेका निश्चय किया था । यहाँ शयनगहमें 
डय्या प्रस्तुत होते होते उनकी घड़ीम एक ओर सच्ची घड़ीमें बारह 
बजनेका समय आ गया । लिटेलटन नोकरकों एक चमचा लानेकी आज्ञा 
देकर बिछोने पर लेट गये । जब नोकर चमचा लेकर लोटा तो उसने 
स्वामीको स्वस्थ नहीं पाया । देखा कि वे मूच्छित होकर शय्याके नीचे 
पढ़े हैं। सामने शंकासूचक घंटा ( 387॥ 70! ) था । उसने तत्काढ 
ही उसकी कलको घुमा दिया | टन टन टन करके घंटा बज उठा। 
मित्नगण झट उठकर सोनेके कमरेकी ओर दौड़े । जाकर देखा कि ला 
लिटेलटनका शरीर प्राणहीन होकर नोकरकी गोदमें पड़ा हे 

लाई टठामस्‌ लिटेलटनने जिस समय झारीर छोड़ा, उस समय उनके 
परम प्रिय मित्र एन्ड्रज डार्टफोर्डमें अपनी शय्या पर तन्द्राग्रस्त हो रहे थे। 
किसी चिन्ताके कारण उन्हें रातभर अच्छी नींद नहीं आई थी । घरकमें 
मंद प्रकाश हो रहा था । रात्रिके बारह बजे सहसा किसीने उनकी 
मशहरी खींची । वे चोंक पढ़े । उठकर देखा-सामने रात्रिकी पोशाकर्मे 
लाड लिटेलटन खड़े हैं ! केवल देखा ही नहीं, किन्तु स्पष्ट रीतिसे 
उनकी बातें भी सुनीं। लिटेलडटनने कहा-“ मेरी आयु पूर्ण हो गई 
ओर रात्रिका स्वप्न सत्य निकला, केवल यही समाचार देनेके लिए मैं 
यहाँ आया हूँ। ”? 

पहले किये हुए निश्चयके विरुद्ध अर्थात्‌ रविवारका सबेरा होनेके पहले 
ही ओर सो भी ऐसे असमय पर उपस्थित होनेसे ला एन्द्रज उनसे 
कुछ नाराज हो गये। लिटेडटन और एन्ड्रज एक दूसरेके प्राणबन्ध 
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छाया-दृर्शन- 


अथवा जिगरी दोस्त थे । लिटेलटन, एन्ड्रजके साथ पहले भी कई बार 
इसी प्रकार कोत॒क कर चके थे । एन्ड्रजने निश्चय किया कि लिटेल- 
टनने स्वप्रमें दिखाई देनेवाली घटनाके सम्बन्धमें कोतुक किया है । 
एन्ड्ज स्वप्रविशेषकी सत्यता ओर छायादशनततत्त्वके घोर विरोधी थे । 
उन्होंने कहा--“ तुम ऐसे असमयमें आये हो, कहो अब मैं तुम्हें कहाँ 
बिठलाऊँ और कहाँ सोनेके। जगह दूँ? ” ऐसा कहकर उन्होंने कुछ 
कृत्रिम कोच दिखानेके उद्देश्यसे सामने पड़ी हुई छोटीसी पुस्तककों लिठे- 
लटनकी ओर फेंका । लिटेलटनकी मृत्ति पासके एक कमरेमें चली गई । 
एन्ड्रज शय्या छोड़ कर उठे। उन्होंने उस कमरेमें जाकर देखा, पर कहीं 
किसीका पता न चला। समस्त मकान खोज डाला, परन्तु कोई भी न दिख- 
, लाई दिया । नौकरोंकों पुकारा, उन्होंने भी भीतर बाहर सब जगह देखा, 
पर लिटेल्टनके भीतर आने और फिर भीतरसे बाहर जानेका कोई चिह्न 
नहीं मिटा । भीतरसे सब क्रिवाड़ बंद थे । एन्द्रजको बड़ा विस्मय 
हुआ । अंतर्म उन्होंने कहा-जेसा आदमी, वैसी सजा; जैसे असमयें 


दिलगी करनेके लिए आये, वेसे अब किसी अस्तबल या होटलठकी 
लानमें जाकर सोओ। ”' 


सबेरा हुआ । लार्ड छिटेलटन नहीं आये | दो पहरतक राह देख- 
नेके पश्चात्‌ ला एन्द्रजको तारद्वारा समाचार मिला कि-“ गत शनि- 
वारकी रात्रिको १२ बजे लार्ड लिटेलटनका देहान्त हों गया । ” यह 
समाचार पढ़ते ही एन्द्रज मूछिंत होकर गिर पढ़े और इस घटनाके 
पश्चात्‌ तीन वर्षतक वे पूर्णरूपसे स्वस्थ नहीं हो सके । 

यह कहानी एन्ड्रजने कामन्स सभाके सहयोगी सम्य मि० प्छूमर एडवर्ड- 


को सुनाई । इस घटनाको लेकर इंग्लेंडमँ जिस समय सर्वत्र आलोचना 
हो रही थी, उस समय पिट-पेलेसके उन सब मनुष्योंने-जो लार्ड लिटे- 
लटनकी मत्यक्रे समय वहाँ उपस्थित थे--इस घटनाकी सत्यताके विष- 
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यमें साक्षियाँ दी थीं। इन साक्षियोंमेंसे लिटेल्टनके प्रिय सेचक विलियम- 
स्टकीका नाम सबसे पहले उल्लेखयोग्य है । कारण कि लिटेलटन मृत्युके 
समय इसीकी गोदमें पड़े थे । इसके पश्चात्‌ आयलेंडकी दुःखिनी विधवा 
एमफ्लेटकी दोनों कन्याओंकी साक्षी--जों उनकी मृत्युके समय उसी 
भवनमें उपस्थित थीं-उल्लेखयोग्य है । लिटेहटन कहाँ चले गये-इसे 
कोई नहीं जानता, किन्तु उनके आमोद-विह्वल जीवनकी यह अवसान- 
कहानी-यह आतंकजनक कथा--अध्यात्मतत््वके इतिहासमें सदाके लिए 
अंकित हो गई । यह कहानी मनुष्यको गंभीर स्वरसे उपदेश देती है कि 
८ इहलोकके पश्चात्‌ परलोक है, अन्यायके पश्चात्‌ न्याय है; अतएतर 
परलोककी बात एकदम भूल जाना बुद्धिमानी नहीं है। ” 


इस संसारमें इस समय भी अनेक लिटेल्टन हैं, जो प्रदाधिकारके 
मोरव या धन-ऐश्वर्य्यके नशेमें उन्मत्त होकर निरबंकोंकी छातीपरसे अपने 
फेवर्स्यकी गाड़ी चलाया करते हैं । यह काम वे कुछ कुछ अपने स्वभाव- 
दोषसे और कुछ कुछ घोर अज्ञानताके कारण करते हैं। याद वे यह 
जाननेमें समथ हों कि मृत्युसे ही जीवके सुखदुःखका अत नहीं हो जाता, 
किन्तु जिस क्षण, जिस मुहूर्ततमें पृथ्वी पर मनुष्यका शरीरान्त होता है, 
उसी क्षण, उसी मुहत्तमें वह, इन चमचश्षुओंसे न दिखाई देनेवाले सूक्ष्म 
शरीरकों धारण करके एक दूसरे जगतमें प्रवेश करता है ओर वहाँ फिर 
उसके सुख-दःखोंका प्रारंभ होता है, तों वे अवश्य ही छालसाओंके 
प्रबल पूरमें अपनी जीवन-नोकाको छोड़ कर परिणाम-चिन्तासे उदासीन 
न रहें। करुणासागर जगदीश्वरने मनुष्यको वास्तविक मनुष्यल प्राप्त करनेके 
माममें प्रेरित करनेकी इच्छासे प्रायः समी विषयोमें पूर्ण स्वाधीनता देकर 
उत्पन्न किया है| पशु-पक्षियोंकों जो स्वाघीनता नहीं है मनुष्योकी वह 
प्राप्त है । मनुष्य इस स्वाधीनताके सदव्यवहारद्वारा मृत्यु पश्चात्‌ देवत्व 
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छाया-दर्शन- 





श्राप्त करके देवलोकका अधिकारी होता है ओर इसी स्वाधीनताका अस- 
दृब्यवहार करके अपने कर्मदोषसे कर्मफलके परिमाणानुसार अल्प अथवा 
अधिक कालके लिए नरकगामी होता है । ईश्वर उसके इस स्वाधीनताके 
मार्गमें कभी किसी प्रकारकी बाघा नहीं पहुँचाता | वह केवल उसके 
समस्त जीवनमें एक दिन एक बार किसी अदृश्य देशान्तरमें जानिकी 
आज्ञा देता है । एक दिन ओर एक बार इस आज्ञाका प्रतिपालन 
सबको करना पड़ता है । मनुष्य बोनापार्ट, अज्जैन या राणा प्रतापके 
सहृश वीर, बायरन, कालिदास, या तुलसीदासके समान कवि, मेराबोके 
समान वाग्मी अथवा लाड लिटेलटनके समान विपुल वेभव-सम्पन्न विं- 
रासी, चाहे जो भी क्‍यों न हो किन्तु उस एक न एक दिन उस ईश्वरीय 
आज्ञाको अवश्य ही शिरोधाय करना पड़ता हे--वह आदेश सबके 
लिए अनुल्ंघनीय है । 

जो छोग लाड लिटेकटनकी इस कहानीको मनोयोगपूर्वक पढ़ेंगे 
उनके मनमें कुछ प्रश्नोंका उदय अवश्य होगा । इस स्थल पर हम उन 
सब प्रइनोंकी संभावना करके उसका संक्षपसे उत्तर देनेका प्रयत्न 
करते हैं । 

पहला प्रशन--लार्ड लिटेलटनने आयर्लेण्डकी जिस दुःखिनी विधवा- 
की तीन युवती कन्‍्याओंका अपहरण करके अपनी बिलासवासनाकी 
जलती हुई अश्लनिमें उनकी आहुति दी थी, वह विधवा मरते ही--उसी 
क्षण इंग्लेण्डमें छाड लिटेलटनके भवनमें केसे जा पहुँची ? उसने लिटेलट- 
नकी मृत्युका समय केसे निश्चित किया ओर वह उसी निश्चयके अनु- 
सार तीसरें दिन किस शक्तिके सहारे एक क्षण भरके भीतर उनके प्राण 
हरण करनेमें समर्थ हुई ! 

उत्तर--( १ ) सक्ष्मशरीरी आत्मिक या आत्मिका बिजलीसे भी अ- 
घिक शीघ्र गतिसे एक स्थानसे दूसरे स्थानको जा सकती है। ऐसी अदस्थामें 
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आयर्लेण्ड कुछ दूर नहीं है। ( २ ) अध्यात्मलोकनिवासियोंकों मनुष्यके 
अविष्यर्जीवनके संबंधमें बहुत कुछ ज्ञान रहता है। आयर्लेण्डकी बह वृद्धा 
अपनी शक्तिसे ज्ञान प्राप्त न कर सकने पर भी अन्य किसी उच्च आत्मिक- 
की सहायतासे ज्ञान प्राप्त कर सकती हे, अथवा ज्ञान प्राप्त न होने पर 
भी, जेंसे मनुष्य इस पृथ्वी पर प्रतिहिंसाकी उत्तेजनासे दूसरेके प्राण ले 
डालता है, उसी प्रकार अति प्रबल प्रतिहिंसाकी उत्तेजनासे, अपनी 
नवीन आध्यात्मिक शक्तिके द्वारा ही उसने प्राण ले लिये हों । 

दुसरा प्रशन--लार्ड लिटेलटनने शरीर छोड़ते ही अपने प्रिय मित्र 
एण्ड्रजकों ऐसी गंभीर रात्रिके समय दर्शन क्यों दिये 

उत्तर--कुछ अपने मनके झुकाव और कुछ दूसरोंके शासनसे ऐसा 
होना संभवित हैं । जो देवात्मा छा लिटेलटनको ले जानेके लिए आये 
थे उन्होंने उनके मनकी अभिलाषा पूर्ण करनेके हेतु अपने मित्रकों 
अंतिम दरशन देनेके लिए अनुमति दे दी होगी। ऐसे अंतिम-द्शन अनेक 
लोगोंने दिये हैं ओर अध्यात्म तत्त्वके गन्थोंमें उनका सप्रमाण विवरण 
लिखा हुआ है । 
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छाॉपो-दर्शन- 


तृतीय अध्याय । 
नन्‍ड्ट्म #िलक 


प्रस्तावना । 


है ग्रह-नक्षत्र-चन्द्र आदिसे सुशोभित समस्त जगत, ज्ञानियोंमेंस 

किसीकी दृष्टिमं एक अनन्त विस्तारवाला रूपसागर और किसीकी 
दृष्टिम एक अगाघ आर अतुलनीय प्रेमसागर हे । जो इस रूपसागर या 
प्रेमसागरम अण अणुमें व्याप रहा है, जो जगज्जीवन जगदीश्वरके नामसे 
जावांक प्राणोम प्रतिष्ठित है, जो जीवांकी आंतरिक भक्ति और प्रेममय 
आराधनाको निरंतर ग्रहण किया करता है, उसका विशेष लक्षण क्‍या 
है! भक्त ज्ञानियोंने कहा है कि जिस प्रकार वह रूपसागरका अनादि 
ओर अनन्त स्रोतस्वरूप वह्म है, उसी प्रकार वह प्रममागरका अनादि 
और अनन्त स्रोतस्वरूप प्रेमनिधान जगदीइवर भी है । 


इस लघु-लेखमें जगदीश्वरके रूपके विषयमें कुछ न लिखा जायगा । 
क्योंकि उसका विश्वव्यापीरूप एक रूपसे बर्फसे दँकी हुई हिमालयकी 
चोटियों पर, दूसरे रूपस उछलते हुए समुद्रकी तरंगोंमें, तीसरे रूपसे 
बच्चोंकी मधुर हँसीमें, चोथे रूपसे रमणियोंके सलज्ज नयनोंमें और इसी 
प्रकार असंख्य रूपोंसे खिले हुए फूलों, हिलती हुई लताओं और हरे भरें 
वृक्षों आदिम दिखाई देता है । धरती, आकाश, समुद्र आदि जिस ओर 
देष्टि डालो उसी ओर परमेश्वरके रूपकी झलक दिखाई देती है। परमे- 
इवरके इस विश्वव्यापी रूपका वर्णन करना हम जेसे अल्पज्ञ लेखकोंकी 
शक्तिसे सर्वथा बाहर हे । किन्तु यहाँ हम उसके उानंत घाराओंसे निरं- 
तर प्रवाहित होनेवाले प्रेमके सम्बन्ध दो एक बातें लिखते हैं। क्योंकि 
इृदयमें उस प्रेमका एकाथ बिन्द धारण किये बिना हमारा. जीवन 
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भ्रस्तावना : 
धारण करना वृथा है; उसके बिना जीवनमें किसी प्रकार सुख-शान्ति 
नहीं मिल सकती । 

पण्यमयी भारतभूमिके प्रार्चीन ऋषिगण सचमुच ही जगदीमश्वरके प्रेमका 
अनुभव करते थे और आनन्दके मारे आत्मविस्मृत हो जाते थे । जब 
उनके हृद्यमें प्रेमकी लहरें नहीं समाती थीं-जब उनके हृदुयमें प्रेम उमड़ 
पड़ता था तब वे आनंदविहल होकर गदुगद्स्वर्से कह उठते थे-- 

“ रसो वे स+-रसो वे सः-रसो वे सः। ” अथीत्‌ वह सससस्‍्वरूप 
है-वह रसस्वरूंप हे-वह स्वादुमधुर, प्राणोंको शीतल करनेवाला, पूण 
आनंदमय ओर रसस्वरूप है । वे कभी कभी ऐसे ही भावावेशके समय 
यह भी कहते थेः-- 

४ प्रेय:पुत्रात्‌, प्रेयो वित्तात्‌, प्रेयोधन्यस्मात्‌ सर्व्वस्मात्‌ ) ” अथोत्‌ 
वह पुत्रसे प्रिय, धनसे प्रिय और संसारकी अन्य सब वस्तुओंसे प्रिय है । 

प्रममय ईसामसीहके प्रिय शिष्य जान कहते हैं,--- 

+ (उ0ते  4,076, &70 6 शा& +ए९5 था .0ए6 ए९४ ॥7 
(४00. ?? 

अर्थात्‌ इश्वर ही प्रेम है-वह प्रेममय नहीं, किन्तु स्वतः ही प्रेम- 
स्वरूप हैं ओर उसीका एक नाम प्रेम है। अतः जो मनुष्य सावेजनीन 
जमसे सदेव परिपृर्ण रहते हैं व मानों परमेभ्वरके स्वरूपहीम अवस्थित 
रहते हैं । 

इश्वरके इस प्रेमसे-मनुष्यकी तो बात ही क्या-पशु-पक्षी और वृक्ष 
रतादि भी वंचित नहीं हैं । क्‍यों कि यही प्रेम ही सब पदार्थोका प्राण 
'है ओर प्रत्येक पदार्थ अपनी मात्राके अनुसार इस प्रेमरूपी धनसे 
'घनी हे । वैज्ञानिकोंने परीक्षाके द्वारा सिद्ध किया है कि यादि सोनेके 
दो टुकड़े कुछ अतर पर एक संदूकर्म रख दिये जायें तो कुछ दिनोंके 
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छावा-दर्शन- 


पश्चात्‌ दिखाई देगा कि वे एक दुसरेसे खिंचकर मिलगये हैं । सजीव 
पत्थर तिल तिल भर प्रतिदिन ही बढ़ता रहता है, ओर इस तरह धीरे 
घीरे बढ़ते हुए दूसरे पत्थरोंसे मिलता जाता है । लता वृक्षों आदिके 
विषयम तो कुछ कहनेकी आवश्यकता ही नहीं हे । क्योंकि कालिदास 
प्रभति प्रेमोन्‍्मत्त कवियोंने उनके प्रेमका वर्णन बड़ी उत्तमताके साथ 
सेकड़ों प्रकारस किया है । भ्रगी जब अपने हृदयमें छुपे हुए प्रेमके उछ- 
ससे निस्तब्ध होकर समीपवर्त्ती म्र॒गंके मनोहरसींगसे अपनी बायीं आँखको 
ख़ुजाती है तब वह केसे प्रेमका अनुभव करती हे ! इसी प्रकार जब 
कपोती कपोतके समीप बेठकर उसके कण्ठसे कण्ठ मिलाकर विचित्र गुअन 
करती है या बारबार उसकी चोंच पर चोंच रखकर अपनी प्रेमाकुलता- 
का परिचय देती हे तब उस देखकर कोन मुग्व नहीं होता ! किन्तु 
यहीं प्रेम जब मनुष्यह्दद्यमें पवित्रताके अंतिम सोन्दर्य तक विकसित, 
होकर युवक युवतियोंकों इस प॒थ्वी पर ही स्वगंसुखका आस्वादन कराता 
है, तब उसे देखकर प्रीतिमान मनुष्य ईश्वरका स्मरण किये विना नहीं रह 
सकता । यह प्रेम ऐसा सुन्दर, ऐसा मधुर और एसा रसपूर्ण है कि इसको 
प्रकट मूर्ति नीरस, निहुर और पाधाणदृदद्य पर भी प्रतिबिम्बत हुए बिनाः 
नहीं रहती । यह प्रेम पहले पृथ्वी पर विकसित होता है ओर फिर 
पारलोकिक जीवनमें उसका पूर्ण विकाश होता है । आज हम 
एक ऐसा ही अपूर्व प्रेमपट दिखिलावंगे, जिससे पाठकोंकों विदितः 
होगा कि सच्चा प्रेम केबल इहलोकके लिए ही नहीं किन्तु परलोकके 
लिए भी होता है 
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प्रेम-पज्चमें प्राण-आडुति | 


आत्मिक-कहानी । 
प्रेम-यज्ञमें प्राण-आहुति । 
ओर एनी दो सहोदर बहनें थीं। दोनों ही पंदी-लिखीं ओर 
सचरित्रा थीं। वे बचपनसे सुखकी गोदम पली थीं । उनके पिता 
एक उच्चश्रेणीके प्रतिष्ठित पुरुष थे; किंतु इस समय वे जीवित नहीं थे । 
लन्दनके पाश्चिमकी ओर एक ग्राममें दोनों बहनें एक निर्जन घरमें निवास 
करती थीं। जेन बड़ी ओर एनी छोटी थी। दोनोंकी उमरमें केवल तीन' 
चार वर्षका अंतर था घरमें और कोई न था। इस कारण जेठी बहन' 
जेन ही एनीकी अभिमाविका थी। दोनों बहनोंमें बड़ा स्नेह था। 
दोनों एक आत्मा और एक प्राण थीं । 

जेन और एनी दोनों ही युवती ओर दोनों ही जगन्मोहिनी सुन्द्री 
थीं। तथापि रूपकी तुलनामें जेनकी अपेक्षा एनीका अधिक आदर था | 
एनी योवनवती होने पर भी व्यवहारमें एक कच्ची उमरकी बालिकाके 
समान थी । वह न तो कभी किसीकी ओर आँख उठाकर देखती 
ओर न कभी किसीसे मूँह छगकर बातचीत करती थी। वह जेसी नम्र 
ओर विनीत थी वेसी ही मधुर-प्रकृति भी थी। वह मानों साक्षात्‌ लज्जा- 
बती लता थी-वह सदेव अपने आपमें छिपनेकी चेष्ठा किया करती थी । 
सभी कहा करते थे कि एनीके समान लजीली लड़की गाँवमें दूसरी 
नहीं हे । उसके मधुर स्वभाव ओर बड़े बड़ें चमकदार नेत्रोंकी सलज्ञ 
हृश्सि, उसके कमनीय मुखमंढलरू पर एक ऐसे अनुपम माधुर्यकी छठा 
विराजती थी कि उसे देखते ही अपरिचितके द्ृदयमें भी उसके प्रति' 

प्रगाढ प्रीति और स्नेहका संचार हो उठता था। 
एनीकी एक ओर सम्पत्ति, संगीत-प्रतिभा थी | वह पियानो बजानेमे 
अपने पड़ोसियोंमें सर्वश्रेष्ठ और अतुलनीय थी । उसके सुकोमल कर-- 
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छाया-दर्शन- 





-स्पर्शसे निर्जीव पियानोमेंसे मनुष्यकंठकी सजीव-मधुरता उन्मत्त-तरंगोंसे 
प्रवाहित होने लगती थी । इसके अतिरिक्त उसकी आक्ृति-प्रकृति जेसी 
मधुर थी, उसका कंठ-स्वर उससे भी अधिक मघुर था | एनी जब पिया- 
नोके सुरमें सुर मिलाकर, अपने स्वप्रावेश-सख-स्मित अर्ध॑मुद्रित नेत्रोंको 
नचाकर कलकंठसे गाना गाती थी, तब गहपालित पशु-पक्षी भी मंत्र- 
'मुग्धकी नाई उस सुमधुर स्प्र्की ओर आक्ृष्ट हो जाते थे । 

दोनों बहने अविवाहित थीं। जेठी बहन मन-हीं-मन किसी युवकसे 
ग्रेष्न रखती है या नहीं, इसे कोई नहीं जानता था, किन्तु एनीके कुसु- 
मित हृदयके किसी एकान्त कोनेमें एक सुन्दर ओर प्रीतिविद्वल यवक- 
की मोहिनीमूर्ति देवमूर्तिके समान प्रतिष्ठित है| चुकी थी। एनी अपने 
उस हृदयदेवताके निर्मल प्रणय-अनुरागमें अपने तन-मनकों समर्पित 
करके, एक प्रकारसे उसीके सहारे जीती थी । 

एनीके हृदयाराध्य युवकका नाम चार्लस्स था। वह कुछ दिनोंसे सेना- 
विभागमें भरती हो गया था । उसने अपने स्वभावसिद्ध असाधारण 
साहस ओर शोयंसे शीघ्र ही सेनिकोर्मे अच्छा नाम पा लिया था । 
चार्ल्स पासिवल नवयवक होने पर भी झ्ञान्तप्रकृति था। वह अपनी 
वंश-मरयादा, वियाबुद्धि, सच्चरित्रता, सुस्वरूप तथा वीरोचित व्यवहारसे 
सबका प्रीति-पात्र बन गया था । 

पहले ही कह चके हैं कि एनी अधिक बात चीत नहीं करती थी। वह 
अपने हृदयकी बातकों ओर अपने प्रेमके इतिहासकों अपनी बराबरीकी 
बालिकाओंसे भी नहीं कहती थी। किन्तु रमणियाँ अपने प्राणोंमें छिपे 
हुए प्रणयकों लज्जाके कारण ज्यों ज्यों ढैंकनेकी चेष्टा करती हैं-ज्यों 
ज्यों छिपाना चाहती हैं, त्यों त्यों वह फूटकर बाहर निकलता 
है । बेचारी एनीकी भी यही दशा थी। वह ज्यों ज्यों अपने हृदयके 
अमको छिपानेका यत्न करती थी, त्यों त्यों बह दूसरों पर प्रकट होता जाता 
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प्रेम-यज्ञ्मं प्राण-आहुति । 


था । जहाँ प्रण, प्रीतिकी नीरव भाषामें दूसरे प्राणसे सम्भाषण करते हैं 
वहाँ वह प्रीति छिपाये नहीं छिपती-उसको हँक रखना असंभव हो 
जाता हैं । बहुत सतर्कता-बहुत सावधानी रखने पर भी एनीके प्रेमकी 
सब बातें चार्सः और बड़ी बहन जेन पर प्रकट हो गई । 
चार्ल्स अपनेको कृतार्य समझने लगा । 


धीरे धीरे चार्सस ओर एनीका छिपा हुआ प्रेम अति गंभीर प्रणयके 
रूपर्म बदल गया। अब बात अप्रकट नहीं रह सकी । एनीके सभी 
परिचित व्यक्तियोंकोी इस प्रणयका हाल मालूम हों गया । लज्जावती 
एनी लज्जासे ओर भी दूब गईं | अब वह लाजके मारे किसीके आगे 
अपना सिर ऊँचा नहीं कर सकती । उसे ऐसा जान पड़ने रछूगा कि 
मानों गाँवके सभी आदमी मेरी ही बातें कर रहे हैं, मेरे ही छिपे हुए प्रेम 
ओर विवाहकी आलोचना कर रहे हैं । 


कुछ काल इसी प्रकार बीतनेके पश्चात्‌ जेनके प्रयन्से चाल्स ओर 
एन दोनों ही किसी शुभ दिन, ज्ञभ सम्मेलनमें सम्मिलित होनेके लिए 
आतुर हो उठे ! चार्ल्स रणक्षेत्रोक भीषण कोलाहलमे ओर दूसरे अनेक 
कार्मोमें लगा रहने पर भी एनीको एक क्षणभरके लिए भी नहीं भूलता 
था । एनीका सच्चा प्रेम ओर उसकी वह मनोमोहिनी मूर्ति संदेव उसके 
साथ साथ रहकर उसकी वीर मुजाओंमें दूनी शाक्तिका संचार करने 
लगी। वह उन्नतिके पश्चात्‌ उन्नति--तरक्कीके बाद तरक्की--पाकर 
एक सेनाका प्रसिद्ध सेनापति होगया । चाल्सके युद्ध-नेपुण्य, वीरत्व 
ओर सह्वुणोंकी प्रशंसा सेकड़ो लागोंके मैंहसे सुनाई देने छगी । अपने 
ऋदयाराध्यदेवकी कीर्ति एनीने भी सुनी, और तब अपने हृदयके इस 
आनंद्‌ तथा उल्लासको छुपानेके प्रयत्नमें उसे अपनी बड़ी बहन जेनके 
सामने पुन:पुनः लज्जित होना पड़ा । 
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छाया-दर्शन- 





किन्तु रणक्षेत्रका विषम साहस वीरत्व-व्यंजक हेनि पर भी विपज्ननक 
होता है। इसी कारण एनीका स्नेहकातर कोमल हृदय, प्रीतिक साथसाथ 
एक अनिवाय भीतिके मारे संदेव घकथक किया करता था । बह 
किसीसे कुछ नहीं कहती थी। एकान्तमें बेठकर नाना प्रकारकी बातें 
सोचा करती ओर दि्निर्में अनेक बार जब अवसर एणांती लोगोंकी नजर 
बचाकर इश्वरसे प्रार्थना किथा करती थी कि “ हे दुयामय, मेरे चार्ल्सकी 
रक्षा करो ।” वह अपना अधिकांश समय प्राय: एकान्तहींभे 
बिताया करता थी--चार आदमियोंसे मिलना-भेटना उसे अच्छा नहीं 
मालुप होता था । 

लन्दनसे पश्चिमकी ओरके एक ग्राप्ममें मि० सटन नामके एक सभ्य 
पुरुषका निवास था | सटनकी पत्नी, जेन ओर एनीकी कोई निकेट- 
सम्बन्धिनी थी । आज सटनके घर पर बड़े ठाटबाटके साथ रात्रि- 
मोजनकी योजना हो रहा थी | इंग्हेण्डन एकक बाद एक युद्ध करके 
सोर यूरोप॑मे विजयकीति विधोषित कर रक्खी थी । समग्र लन्दन नगरमें 
आनन्दकी ओर उत्सवर्की लहरें उठ रही थीं। घर घर आनन्द मनाया 
जा रहा था। आज सटनके मत्रनमें भी इसी विजयोत्सवकी धूम थी | 
नगरके प्रधान प्रधान पुरुष, भद्वमाहिलायें ओर आत्मीयस्वजन निमंत्रित 
किये गये थे । उत्सवग्रृह खूब सुसाजित ओर प्रखर प्रकाशसे सुशोमित 
था । समाजके प्रधान प्रधान पुरुषोंकी प्रदीप्त-प्रतिभा, सुन्दरियोंके 
कुसम-कमनीय अनुपमरूप ओर वच्चोंकी अनुप-प्रभाके साथ मिलकर 
समस्त उत्सव-ग्रह जगमगा रहा था | सभी हास्य, विनोद और आने- 
दें मग्न हो रहे थे । 

आत्मीयके घर उत्सव होनेके कारण जेन ओर एनी भी आदरपूर्वक 
बुलाई गई थीं। जेन तो अपने मनके उत्साहसे आई थी, किन्तु एनी 
परवश ओर अनिच्छासे उत्सव्में सम्मिलित हेनिके लिए बाध्य हुई 
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प्रेम-यज्ञमं प्राण-आहुति । : 


थी। एनी उत्सवमें सम्मिलित हुईं सही, किन्तु वह ओर दूसरोंके समान 
अपनेको उत्सवकी तरल तरंगोंमें बहा देनेमें किसी प्रकार समर्थ नहीं 
हुई । वह लज्जा और संकोचवश घरके एक कोनेमें जा बेठी । 
एनी चार आदमियोंकी दृष्टिसे बचकर रहना चाहती थी । किन्तु 
लोग उसके मनके भावकों नहीं समझते थे । उसके सुशील स्वभाव तथा 
सुन्दर स्वरूपको देखकर जिस प्रकार सबके मन ओर नेत्र उसकी ओर 
आकषित हो गये थे, उसी प्रकार उसकी मधर कंठ-ध्वनि सुननेके लिए 
भी उत्सव-ग़हके अनेक मनुष्य अत्यंत उत्सुक हो रहे थे । एनी ऐसी 
स्थितिमें घरके एक कॉनेमें अपने द्ृद्यकी प्रेम-स्निग्य शांतिकों लेकर 
केसे बेठ सकती थी ! अनेक लोग पियानोके द्वारा गाना मानेके लिए 
उससे विशेष आग्रह ओर अनुरोध करने लगे । 
एनीकी इच्छा गाना गानेकी नहीं थी, इस कारण उसने पहले तो 
अनेक मिस बना कर गाना गानेसे एकदम इन्कार कर दिया, किन्तु 
पीछे यह सोचकर कि ऐसा रूख़ा उत्तर देना उचित नहीं है, वह मंदमंद्‌ 
मुस्कराकर अपनी बराबरीकी सखियोंके निकट अनेक अनुनय-विनय 
करने लगी । किन्तु इस अनुनय-विनय ओर टालाटूलीका कुछ फल नहीं 
हुआ । उन्होंने उसकी एक बात नहीं मानी । इसके पश्चात्‌ अनेक 
सखियाँ चारल्स ओर एनीके गुप्त-प्रणण और भावी विवाहके प्रसंगको 
लेकर श्लेषपूर्ण परिहास करने लगीं । उस समय बेचारी एनीकी समझमें 
नहीं आता था कि में कहाँ ओर किसके हृदयमें छिप कर अपनी _ 
लज्जाकों बचाऊँ | 
परिहास-प्रिय आत्मीयोंने बहुत अनुसंधानके पश्चात्‌ एक गीत चना । : 
अँगरेजी गीत-साहित्यमें शृंगार ओर वीररसमिश्रित मधुर गीतोंकी कमी 
नहीं हे । आज एनीके लिए जो गीत चुना गया था उसका एक एक 
अक्षर अमृत बरसानेवाला था । किन्तु उस गीतके भावके साथ एनीकी : 
४रे 
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प्रणय-कहानीका बहुत कुछ साहश्य था, इस कारण उसके समान 
लेजीली लड़कीके लिए, इतने आदगमियोंके सामने उक्त गीतका गाना 
बड़ा दुरूह कार्य था । 
एनी इस मधुर गीतको गाना नहीं चाहती थी, किन्तु उसकी समान 

उमरवाली युवतियाँ-जों उससे विशेष स्नेह रखती थीं--उस गीतको 
गवाये बिना उसे किसी प्रकार छोड़ना नहीं चाहती थीं । अनेक 
आमग्रहके पश्चात्‌ उसकी प्रिय सखियाँ उसे पियानोके पास खींच ले 
गई । वह लज्जासे दबी हुई थी, अतः बिलक॒ुठ अनिच्छास पियानों 
लेकर बेठ गई | उसके निपुण हाथके संयोगस पियानों बजने लगा। 
जब पियानोकी सुमघुरध्वानि सननवालोके साथ साथ एनीके भी प्राणोंका 
स्पशे करने लगी, तब उसकी वह लज्ञायंत्रणा बहत कुछ घट गई । 
उसके मनका वह विधादभाव भी पियानोके प्रमोद-स्रातमें कुछ समयके 
लिए बह गया । एनी श्रोताओंके आग्रहसे गीत गाने लगी:-- 

सिपहिराके अचघरोंले अमृत झरे । 

बातयों कहकदह चित भरमाव 

मोहनसंत्र करे । 

एनीके कंठसे गीतकी तान निकलते ही उत्सवगहम एकदम सन्नाटा 

छा गया। श्रोाताओंके कानों अमृत बरसने छूगा। कुछ क्षणक लिए 
सबके मन ओर प्राण उस प्रेममय मधुर स्वरके महा प्रवाहमें ड्रब गये । 
भावमग्न एनी फिर गाने रूगी.-- 

वाको प्यारी प्रेम-पुलकिता, 


सुधि बुधि भालि सबे । 
मोहिनि मूराते वाकी निरखत, 
प्रेमकी माल 
गीतका स्वर जब धीरे धीरे मुदुसे मुदुतर होकर रूयकी ओर अग्रसर 
होने छूगता था, तब प्रमोदगृहमें चारों ओरसे युवती और प्रौदा 
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रमणियाँ बारबार “फिर गाओ-किर गाओ ” कहकर आगम्र- 
हके साथ आनंदप्रकाश करने लगती थीं । एनी मी उस समय 
आनंद्‌-विवश हो रही थीं। वह सबके मुँहसे अपने प्रियतम पार्सिवककी 
यशोध्वनि सुनती और लणज्जाका सेतु भंग करके अपने हृदयकी बाते 
प्रेमसंगीतद्वारा गा रही थी। वह बीच बीचमें मधुर तथा मद हँसी 
हैँसती हुई अपनी समवयस्का सखियोंकी दृष्टिसे हष्टि मिढाकर एक 
अपूर्व आवेशमय कंठसे गा रही थी । गीत पूरा होने पर उसी गीतकी 
वह फिर गाने छगीः-- 

सिपहिराके अधरोंसखे अमृत झरे । 

बतियां कहकह चित भरमावे, 

मोहनमंत्र करे । 

वाकी प्यारी प्रेम-पुल किता, 

सुधि बाधि भूलि सबे । 

मोहिनि मूराति बाकी निरखत 

प्रेमकी माल बरे | 

गाते गाते गीत सहसा रुक गया । वह अम्रतमय कंठध्वाने न जाने 
किस ऐन्द्रिजालिक मोहमें पड़कर गीतक शेष पदका शेषार्थ समाप्त 
होनेके पहले ही रुक गई ! एनीकी अँग॒लियाँ पियानोकी चाबी पर जेसी 
थीं वेसी ही बनी रहीं, किंतु उनकी गति रुक गई, इससे पियानोका 
बजना बंद हो गया | पियानोसे निकलनेवाला स्वर ॒क्षीणसे क्षीणतर 
होकर स्वप्नमें सुनाई देनेवाली स्वरलहर्रकी नाई वायुमें विलीन हो गया । 
अकस्मात्‌ यह क्‍या हो गया ! सब विस्मयके साथ देखने लगे कि 
एनी एकटक हष्टिसे सामने शून्य आकाशकी ओर देख रही है। उसकी 
आँखोंके पलक नहीं गिरते, गालों पर फूले हुए कमलकी कान्ति नहीं, 
और न उसके मुख पर वह लज्जाका भाव ही दिखाई देता हे । वहाँ 
हज 


- छाया-दर्शन- 





इतने आदमी उपस्थित थे, किन्तु उसे इसका मी ज्ञान नहीं था । जो 
देखता था वही कहता था कि मानों संगमर्मरकी सुन्दर मूर्ति पियानोके 
सामने स्थापित हे । यह क्या बात है, उसकी स्थिति ऐसी क्यों हो 
गई, इसका कोई निश्चय नहीं कर सकता था । 

बड़ी बहन जेन श्ञीत्र ही एनीके पास दोड़ी आई और उसके कंधे 
पर हाथ रखकर उसके मुँहकी ओर देखे लगी । किन्तु उसकी वह 
आकस्मिक माहनिद्वा किसी प्रकार मंग नहीं हुईं। इसके बाद वह बारंबार 
जोर जोरसे एनीका नाम लेकर पुकारने और कहने लगी-“ एनी, तुझे 
क्या हो गया बहन ? तू इस प्रकार जडवत्‌ क्‍यों हो गई है ! ” 

एर्नीन न तो जेनकी बात ही सुनी ओर न उसकी ओर फिर कर है 
देखा । उसके दोनों नेत्र आकाशकी ओर उसी प्रकार टकटकी लगाये 
. हुए थे। उसके मुँहसे एक भी शब्द नहीं निकलता था। 

बहुत समयके पश्चात्‌ अनेक प्रश्न करने पर सबको विदित हुआ कि 
एनी उस समय किसी छायामय मूर्तिको देखकर इस प्रकार संज्ञाशून्य हों 
गईं थी। एनी देख रही थी कि--सामने, समीप ही सेनिकवेषसे सज्जित 
उसका प्राणाधिक चाल्स खड़ा हे। उसके समस्त वश्च छिन्नभिन्न ओर 
रुधिरसे रंगे हुए हैं। वक्षस्थलमे-रक त्दृत्पिण्ड पर-एक भयंकर घाव है। 
उससे छल छल करके रक्त निकल रहा हे । मुख विषादस मालेन और 
नेत्र अश्नुपर्ण हैं । वह अत्यंत कातरहृष्टिसे एनीके मुखक्ी ओर 
देख रहा है। 

अन्य छोग जिस स्थानको शृन्य देखते थे उसी स्थान पर एनीकों 
: ऐसा भयंकर दृक्ष्य दिखाई दे रहा था ओर उसकी दृष्टि उस पर स्थिर 

हो रही थी। कुछ समयके पश्चात्‌ वह अत्यंत करुणाव्यंजक स्वरसे चिल्ला 
उठी । उस करुण चीत्कारकों सुनकर सबके दृदय पिघर गये । सभी 
- ब्याकुल हो उठे । 
हे 


प्रेम-यज्ञभ प्राण-आहुति 

जेन कॉपते काँपते फिर एनीके पास आई और उसे दोनों भुजाओंके 
द्वारा अपने ढृदयसे लगाकर कहने लमी-“ एनी, आज अकस्मात्‌ तुझे 
क्या हो गया बहन ? तू बोलती क्यों नहीं है ? ” जेनके बहुत प्रयत्न 
करने पर भी वह किसी प्रकार सचेत नहीं हुई । वह और भी 
आँखे फाड-फाडकर निर्दिष्ट स्थानकी ओर देखने लगी । 

लोग कुछ भी नहीं समझ सके कि इस विचित्र व्यापारका अर्थ क्या है ! 
कोई कहता था कि सहसा किसी पीड़ाके आक्रमणसे एनी मृच्छित हो 
गई है, कोई कहता था कि मनके आवेगसे सहसा उसकी ऐसी दा 
हुई है। सभी स््री-पुरुष उसके चारों ओर खड़े होकर इसी प्रकारकी बार्ते 
कर रहे थे । इसी समय एनीके दोनों ओंठ हिलते हुए दिखाई दिये 
ओर उनसे कुछ अस्पष्ट शब्द भी निकले । जो लोग बहुत समीप थे 
उन्होंने सुना एनी कहंती है--“ये तो ये हैं !! ऊह ! यह केसा 
भयंकर-केसा भयंकर-केसा सांघातिक आघात है !-ठीक छातीके 
ऊपर-हाय ! मरे-मरे । “-ऐसा कहते कहते बालिका बाणविद्ध कपो- 
तीकी नाई कातरध्वनि करती हुई फिर मूछित हो गई । उत्सव-शहमें 
इस समय भयंकर कोलाहहू मच गया था । सारे उत्सव ओर आनंदकी 
लहरें एक गंभीर विषाद ओर विस्मयके रूपमें परिणत हो गई थीं । 
बालिकाकी ऐसी शोचनीय अवस्था और आतंध्वानिकों सुनकर कोई 
स्थिर नहीं रह सका, सब विचलित ओर किंकर्त्तव्यविमृढ हो गये । 

कुछ समयके पश्चात्‌ उत्सव-ग़हकी मीड़ कम हो गई । अधिकांश 
व्यक्ति शिष्टता और शान्तिके अनुरोधसे गाड़ियों या अन्य सवारियों पर 
चढ़कर अपने अपने घरोंकों चले गये । डाक्टर बुलानेंके लिए आदमी 
भेजा गया । इस समय वहाँ पर एनीके कुछ आत्मीय ओर कुछ सेवा- 
अश्नषा करनेवाले व्यक्ति उपस्थित थे | वे लोग बहुत सावधानीके साथ 
उसे उत्सव-गरहसे शयनगृहमें ले गये । देखते ही देखते डाक्टर साहब 
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आ पहुँचे । एनी इस समय भी शय्या पर मूल्छित अवस्थामें पढ़ी थी ॥ 
पूर्बोक्त अस्पष्ट शब्दोंके बाद अभीतक उसके मुँहसे एक भी शब्द 
नहीं निकठा था । समस्त शरीर बर्फके समान ठंडा था । डाक्टरने 
रोगीको देखकर स्थिर किया कवि किसी अज्ञात कारणसे बालिकाके 
कोमल प्राणों पर सहसा कठोर आघात पहुँचा है । इसी कारण उसकी 
ऐसी स्थिति हो गई है । डाक्टरन तत्काल एक उत्तेजक ओषधि दी । 
ओघषधिकी शक्तिसे कुछ समयके उपरान्त एनीके शरीरम धीरे धीरे चेत- 
नाका संचार होन लगा। किन्तु चतनावस्थाकी दुःसह यातनाको देंसकर 
डाक्टरने कहा-“ इस चेतनाकी अपेक्षा तो वह माहजनित विस्मृति ही 
हजारगुणी अच्छी है । ” 

कुछ समयरके उपरान्त एनीने दोनों हार्थो|ंसे नेत्र मले, नेत्र महकर 
देखा भी, किन्तु उस देखनका कोई अथ नहीं था। जो लोग शब्याके 
पास खड़े थे कुछ समय तक वह उन्हकी आर देखती रही । उसके 
चेहरे पर मान ख़नका नाम नहीं था, मानों किर्सान भस्म लपेंट दी थी । 
शरीरसे ठंडा पसीना बह रहा था। सारा शरीर सुस्त पड़ा हुआ था, 
केवल दीध निःश्वाससे रह-रहकर वक्षःस्थल कौप उठता था । 

एनी आप ही आप कहने लगी--“ हा दुर्भागेनी, तू इस समय 
भी इस अधम शरीरमें पड़ी हुई हे ! तुम ढोगोंने इस हतभागिनीकों 
जाने क्‍यों नहीं दिया ? वे मुझे साथ ले चलनेके लिए आये थे | आहा 
कितने कातर कंटसे मुझे पुकारत थे ।--में थी जाती थी,-किंतु तम 
लोगोंने क्‍यों नहीं जाने दिया ? क्‍यों रोक लिया ?-परंत में अवश्य 
जाऊँगी--अवश्य जाऊँगी। ”? 

हमयी बहन जन गद्दद्‌ कंठसे कहने लगी--“ एनी-प्यारी बहन 
अब ऐसी बात महसे मत निकालना। चाहर्स देशान्तरकों गया है 
शीघ्र ही सकशलू लोठ आयगा । 
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एनी थरथर कॉपंती हुई कहने लगी-“ नहीं जीजी, नहीं, अब वे 
कभी लोटकर न आयेंगे । मैंने जो कुछ देखा है,.वह तुनें नहीं देखा, 
इसी लिए तू ऐसा कहती है। ओह ! वह केसा भयंकर दृश्य था ! ”? 


डाक्टर जेन और एनीके पिताका मित्र था । उसने स्नेहपूर्वक 
एनीके काँपते हुए हार्थोकी अपने हाथकी मद्ियोंसे दबाकर 
मुदुस्व॒से कहा--“ बेटी एनी, तूने स्वप्न देखा है। तू जो कुछ 
कहती है वह वास्तवमें उन्मादका प्रछाप हे।तू शान्‍्त हो, ऐसी 
झूठी कल्पनाकों मनमें स्थान देना उचित नहीं । मिथ्या दुर्भावना- 
से अधीर मत बन । में फिर भी आग्रहके साथ कहता हूँ कि तू शान्त 
ओर स्थिर हो | ”? 


बालिका चकितकी नाई डाक्टरकी मैँहकी ओर देखकर कहने 
लगी--“ आप क्या कहते हैं, यह स्वप्न हे ! अीक कल्पना हे ! नहीं 
नहीं, यह स्वप्नका प्रढ्ाप नहीं हे । जो कुछ मेंने देखा है वह प्रकृत 
सत्य है। मेरा चार्ल्स अब नहीं है। मैंने प्रत्यक्ष देखा हे-बंदुककी गोली 
उसके वक्षःस्थककों भेद करके निकल गई है । छातीसे छल छल करके 
रक्त निकल रहा है। ओह ! केसा भयानक घाव है !” ऐसा कहते कहते 
उसने तीन चार हुम्बी श्वासें हीं ओर वह फिर पूर्ववत्‌ अचेत हो गई । 

जेन ओर एनीकी आत्मीया, इस घरकी स्वामिनी, मि० सटनकी पत्नी 
एनीकी शण्याके पास खड़ी थीं। किंतु यह दृश्य उनसे अब नहीं देखा 
गया । वे मूछित होकर गिर पड़ीं, इस कारण दूसरे कमरेमें भेज दीं 
गई । बेचारी जेन बहुत घबड़ाई । उसका हृदय विदीर्ण होने मा $ 
किन्तु वद अपनी प्यारी बहनकों छोड़कर कहाँ जा सकती थी। 

डाक्टरने बहुत परिश्रमसे एनीको फिर सचेत किया । किन्तु उसकी 
दुक्षा देखकर उसे संतोष नहीं हुआ। डाक्टर बहुत कुछ आश्वासन 
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छाया-दर्शन- 





देकर और यह कहकर अपने घर चला गया कि रोगीकी अवस्थामें कुछ 
भी परिवर्तन होनेका समाचार मिलते ही में रातमें फिर आ सकता हूँ; 
अन्यथा सबेरा होने पर आऊँगा। 

दूसरे दिन सबरें ५ बजे डाक्टरने आकर देखा-एनीकी हाहृत कल- 
हीके समान है, किन्तु आज कुछ दुर्बलता अधिक है । कलकी अपेक्षा 
मुछो ओर भी अधिकसमयव्यापिनी हो गई है । एनी बीच बीचर्में 
सिर हिलाती और मन-ही-मन न जाने क्‍या कहती है। डाक्टरने उसके 
मूँहके पास अपना कान छूगाया । उसे सुनाई दिया-“ हॉँ-शीघ्र ही- 
चार्स्स-शीघ्र ही,-हाँ कल ही । में तुम्हें छोड़ कर क्षणमर मी इस पृथ्वी 
पर नहीं रह सकती । 

एनी क्रिसीकी बात नहीं सुनती । कौन आता है, कोन जाता है, 
ओर कोन क्या करता हे, इसकी उसे कुछ भी खबर नहीं । पूछने पर 
भी किसी बातका उत्तर नहीं देती । डाक्टरने दो एक और भी उत्तम 
डाक्टरोंसे मिलकर परामर्श करना चाहा । संध्यासमय डाक्टरकी 
रायके अनुसार दो आर प्रसिद्ध चिकित्सक बुलाये गये । तीनोने मिल- 
कर रोगिणीकी खूत्र परीक्षा की । अंत तीनोंने स्थिर किया कि 
रोगिणीकी जीविनी शक्ति क्रमशः घट रही है । यदि किसी अलोकिक 
घटनासे उसकी अवस्थामें परिवत्तन न होगा तो वह अधिक समय तक 
जीवित न रह सकेगी । नवागत दोनों डाक्टर चले गये । एनीके पारिा- 
रिक डाक्टरने फ़िर आकर देखा । यद्यपि उसका मुँह विवर्ण हो गया था, 
फिर भी उस पर माधुर्य्यक्ी छटा खेल रही थी। बीचबीचमें उस माधुर्य्य- 
यर गंभीर विधादकी छाया पतित होती थी और उससे उसके भग्महृदयके 
घोर नेराइयका भाव प्रतिविम्बित होता था । एनीकी ऐसी स्थिति देख- 
कर डाक्टरकी आँखोंसे आँसू बहने लंगे । वह एनीकी शब्याके समीप॑ 
बैठा हुआ रूमालसे अपने आँसू पोंछ रहा था। इतनेमें एनी मुठु स्वरसे 
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प्रेम-यक्षमें प्राण-आहुति । 


आप-ही-आप कहने लगी-“ गये-वे चले गये-गलेमे जयमाला पहिन- 
कर चले गये ! आहा ! केसे गोरवके साथ गये ।-ओर में-में भी जाती 
हूँ-उस रणजयी सेनापतिको देखने जाती हूँ-जाऊँगी-अवश्य जाऊँगी। 
मेरे पास पहुँच जाने पर-वे न जाने-मुझ पर कितना प्रेम करेंगे | ? 


इसके बाद वह कुछ क्षणके लिए चुप हो रही ओर फिर बोली-“हाँ 

याद पड़ता हे-सिपाहीका वह गीत याद्‌ पड़ता हे । दयाहीन सहेलि- 
यॉने जिद करके उस गीतको मुझसे गवाया था । में उसे गाती थी 
ओर मेरी छाती फठी जाती थी ।-” यह कहते कहते युवतीकी निर्जीब 
देह सहसा काँप उठी ओर उसमें एकाएक अस्वाभाविक शक्तिका संचार 
हो गया ! एनीने फिर कहा-“ याद हे-उस ढुःखके गानका अक्षर अक्षर 
मुझे याद्‌ पड़ता है। यह गीत मेरा ही जीवन-संगीत हे। अब मरते समय 
उसे एक बार फिर गाऊँगी |” वह मृदु कण्ठसे गाने लगी ओर पास 
खड़ी हुई ख्तरियाँ आसू बहाती हुई उसे सुनने लगी:-- 

सिपहिराके अधरोंसे अमृत झरे । 

बतियाँ कह कह चित भरमावे, मोहनमंत्र करे ॥ 

वाकी प्यारी प्रेम-पुलकिता, खुधि बुधि भूलि सबे । 

मोहिनि मूराति वाकी निरखत, प्रेमकी माल बरे ॥ 

अन्त वसन्‍्तहुकौ नाहिं आयो, छलिया छांड़ि गयो । 

ऐसे प्रसीकी अब जगमें, को विश्वास करे ४ 


गानके शेषपद्‌ उस प्रेममर्थीके हृदयकों बहुत ही कठोर जान पड़े । 

बह कह उठी--नहीं-नहीं-कभी नहीं, कभी नहीं--असंभव (--मेरा 

चार्ल्स कभी ऐसा नहीं हो सकता ।-हाय हाय ! मेरे चार्ल्स-मेरे प्राणा- 

धिक चार्ल्स तुम्हें बढ़ी गहरी चोट लगी है-चोट खाकर भी तुम मुझे 

नहीं भुठा सके हो । तुम कभी अविश्वासी -छलिया-नहीं हो सकते ! ?? 
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छाया-दर्शन- 





इसके पश्चात्‌ उस रात्रेकी फिर उसके मुहसे एक भी हाब्द नहीं 
निकला । उससे सहानुभातिपृ्ण अनेक बातें कहीं गईं, स्नेहके अनुरो- 
घसे भी कई व्यक्तियोंने कई बातें कहीं, किन्तु उसके कानोंमें उन्हें 
स्थान नहीं मिला | वह कभी कभी बीच बीचमें कह उठती थी--“बहुत 
हुआ--रहने दो--तुमछोग मुझे अपने प्राणाप्रेयके पास शान्तिपूर्वक 
जाने दो । ” 

एनीका मंद जीवन-प्रदीष अगले दो दिनोंमें ओर भी मंद पड़ गया ।: 
इन दो दिनोंम केवठ एक बार उसके मुँहसे कुछ शब्द निकले थे। 
इसके सित्रा अन्य किसी प्रकारसे उसके जीवनके कोई लक्षण प्रकट 
नहीं हुए । चौथे दिन यूरोपीय रणक्षेत्रसे एनीके घर एक चिद्दी आई ६ 
चार्स्स जिस सेनाका कप्तान था वह चिद्टी उसी सेनाके कर्नलकी लिखी 
हुई थी चिही पर चारों ओरसे शोक-सृचक काली रेखायें खिचीं थीं । 
चिट्ठीमं लिखा था- युद्धके अंतिम दिन युद्ध बंद होनेके समय चार्ल्स 
पार्सिबल एक घुड़सवार सेनाका नायक बनकर विधम साहसके साथ 
शत्रुओंसे लड़ रहा था। सहसा शब्र॒दलके किसी घुड़सवारने चार्ल्सको 
लक्ष्य करके गोली मारी । गोली सन्‌ सन्‌ करती हुई आईं और चार्ल्स- 
के वक्ष-स्थलकों भदुकर निकल गई । गोली लगते ही वीर चार्ल्सने 
उसी जय-कोलाहलके मध्य अपने प्राण त्याग कर दिये। ” 

चिट्वीको पढ़कर एर्नाके आत्मीय जन अत्यंत विस्मित तथा शोकाकु- 
लित हुए विस्मयका कारण यह था के एनीने जो देखा था--वह जिस 
भीषण दृश्यकी कहानी आर्तस्वस्से कहती थी--वह सच निकली । 
जिसने सुना वही अवाक होकर रह गया । इस अलौकिक घटनाका मर्म 
'किसीकी समझमें नहीं आया । 

कुछ समयके त्क-वितर्कके पश्चात्‌ इस शोक समाचारकों मु 
एनीको सुनाना उचित ठहराया गया ओर इस दुष्कर कार्यका भार 

कि 


अम-यज्ञ्में प्राण-आहुति । 


डाक्टरके हाथ सोंपा ग्रया। डाक्टर अश्षुपूर्ण नेत्रोंसे, उस चिट्रीको 
हाथमें लेकर एनीकी शय्यांके पास जा बेठा । 
आज एनीके जीवनमें विषम परिवर्त्तन दिखाई देता है, डाक्टरने 
शनीकी नाड़ी, श्वास-प्रश्यासकी गति, मुखकी आकृति ओर हाथ पाँवके 
शीतकी मली भाँति परीक्षा की । वह जिस दिनसे शा्याग्रस्त हुई थी 
उस दिनसे उसके प्रेटमें एक बूँद जल भी नहीं पहुँचा था। इन सब 
जातोंकी पर्यालोचना करने पर डाक्टरकों विश्वास हो गया कि अब 
अधिक विहम्बक़ा काम नहीं हैे। वह सोचने लगा कि हाय ! ऐसे मुमूर्षु 
रोगीकों ऐसा मर्मभेदी दारुण समाचार केसे सुनाऊँ। बहुत समय तक 
'सोच-विचार करने पर भी उसे कोई उपाय नहीं सूझ पड़ा । डाक्टर इसी 
'चिन्तामें बेठा था कि सहसा एनी कुछ जागरित सी हुई ओर वह डाक्ट- 
रकी ओर देखने ढछुगी । डाक्टरने झट चिट्ठी लेकर एनीकों दिखलाई । 
चिट्ठी पर चाल्सकी सील लगी हुई थी | कुछ समयके उपरान्त एनीकी 
दृष्ठि उस चिहापरकी चिरपरिचित सील पर पड़ी । उस सील पर दृष्टि 
'पड़ते ही एनीके शरीर ओर मन पर बिजली जेसा प्रभाव पड़ा। उसने 
कुछ कहनेकी चेष्टा की, परंतु वह कुछ कह नहीं सकी । 
डाक्टर यह सोचकर कि मेंने इस निष्ुर कार्य्यक्रा भार क्यों लिया, 
मन-ही-मन अपने आपको घिक्कारने छगा । इसके पश्चात्‌ उसने चिहदी 
खोली और एनीके मुखक्ी ओर देखकर ख्लेहपूरित मधुर स्वरसे कहा- 
“ बेटी, तुम घबड़ाओं नहीं । यदि तुम घबड़ाओगी तो जो बात में 
तुमसे कहना चाहता हूँ वह न कह सकूँगा। ” 
एनीका सारा शरीर कॉप उठा । विलुप्चेतना फिर छोट आई। 
आँखोंसे व्याकुलताका भाव पुनः प्रदाशत होने छगा। डाक्टरने कहा- 
८ यह चिद्दी यूरोपीय रणक्षेत्रसे आई है । कर्नलकी लिखी हुई है । 
इसमें समाचार आया है कि-” इतना कहते कहते डाक्टरका गला 
भर आया ओर वह आगे एक शब्द मी नहीं कह सका । किन्तु एनीने 
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छाया-वर्शन- 


स्वतः ही डावटरके वाक्यांशकी पूर्ति कर दी। वह कहने लंगी-“ और क्या 
समाचार होगा डाक्टर साहब, यही न कि मेरा चा्स अब इस संसारमें 
नहीं है? में इसे जानती हैँ ओर आप लोगोंसे भी पहले कह चुकी हूँ।”” 
एनीका कंठ स्वाभाविक और तेज था । उसकी ऐसी अवस्था देख- 
कर टाक्टरके विस्मयका ठिकाना नहीं रहा + वह सोचने लगा, इस 
समाचारसे तो इसकी लुप्तप्राय मनःशाक्ति फिर जागरित हो उठी । यह निधुर 
समाचार क्‍या मरणासन्न एनीके स्वास्थ्यलामके लिए अनुकूल होगा ! 
एनीने डाक्टरसे सारा पत्र पढ़कर सनानेके लिए अनुरोध किया। 
डाक्टरने पत्र पढ़कर सुना दिया । वह चपचाप सुनती रही और सुनकर 
भी पूर्ववत्‌ स्थित बनी रही । पत्र सुना चुकने पर कुछ मिनिटके उप- 
रान्‍्त ढाक्टरने कहा-“ बेटी, इस दारुण समाचारकी तुम इतनी धीरता 
ओर हृढ़ताके साथ सुननेमें समर्थ हुई, इसके लिए में जगदीश्वरकी 
धन्यवाद देता हूँ । ” 
एनीने बहुत कष्ट से घीरे धीरे कहा-““ आप डाक्टर ओर मेरे पिताके 
परम भित्र हैं । क्या आप कोई ऐसी ओषाधि जानते हैं कि जिसके 
खानेसे में जी भरकर रो सकूँ-विकाप कर सकूँ? यदि जानते हैं तो कृपा 
करके मुझे दीजिए। मेरे हृदयमें पहाड़ सा अड़ा है--श्वासरोध होता आता 
है । आप ऐसा यत्न कीजिए, जिससे में ख़ुब जी भरकर रो सकूँ--। ? 
डाकटरने एनीके दोनों हाथ थाम कर ख्लेहपृवक कहा--“ एनी, में तुमसे 
प्रार्थना करता हूँ कि तुम कुछ समयके लिए शान्त हो जाओ-स्पिर होनेकी 
चष्टा करो, फिर तुम्हारी समस्त यंत्रणा आप-ही-आप मिट जायगी । ” 
एनीने कहा-“/ हाँ, यह सत्य हे । हाय ! यदि एक बार मेरी आँखोंमें 
आँसू आजाते--यदि एक बार कुछ रो पाती-। ” इसके पश्चात्‌ ओर 
भी कुछ कहा, परंतु वह साफ़ समझमें नहीं आया । बात पूरी होते होते 
एनी छुट़्क कर गिर पड़ी । उसके दोनों माधुर्यमय नेत्र मुर्वेके समान 
७४ 


प्रेम-यज्ञमें प्राण-आहुति ॥ 


निस्पन्द और निर्जीव हो गये। डाक्टरने उसके मुँहके पास कान लगाया। 
उसे स्पष्ट सुनाई देने लगा कि मानों कोई एनीके हृदयके भीतरस एक 
भिन्न प्रकारकी आवाजमें कह रहा हें--“महाशय, मेरी एनी अब इस 
पुथ्वी पर आँख नहीं खोलेगी । आप कृपा करके जेनकों बुला दीजिए ।”” 
यह कंठस्वर किसका है ? क्‍या स्वतः चार्ल्स ही तद्गतप्राणा एनीके 
शरीरमें प्रविट्ठ होकर उसे लिये जा रहा है ? इसके पश्चात्‌ एनीका गला 
घरघराने लगा । डाक्टरने शीघ्र ही सबको बुला लेनेका इशारा किया । 

जेन सबसे पहले आई। रोते रोते उसके दोनों नेत्र फूल गये थे, गला 
बेठ गया था। आते ही वह "मेरी प्यारी एनी, मेरी प्यारी बहन, ? इत्यारि 
कहती हुई उसके गलेसे लिपट गई ओर फूट फूटकर रोने लगी । अन्य सब 
आर्त्मीय जन भी शब्याको घेरकर सड़े हो गये । सबके नेत्रोंसे आँसू 
निकल रहे थे-सब शोकसे गरम श्वास ले रहे थे। इस समय डाक्टर 
नाड़ी पकड़े हुए था । नाड़ी बिलकुल रुक गई थी । किन्तु इसे वे अपना 
ही अम समझते थे । वे समझते थे कि व्याकुलताके कारण मुझे नाड़ीकी 
गति नहीं मालूम पड़ती हे । 

जेनने फिर एनीका मुख चुूमा । किन्तु इस बार वह सहसा -- 
४ हा भगवान ! मेरी एनी अब इस संसारमें नहीं है! ” कह कर घरती पर 
गिर पड़ी ओर मूर्च्छित हो गई | डावटरने देखा, बात सत्य हे । एनी इंसे 
संसारको छोड़कर अंतर्धान हो गई। चाह्सके दृद्यकों विदीर्ण करनेवाली 
गोली, किसी अलक्षित शक्तिसे इस प्रेममयी बालिकाके कोमल प्रा्णोंको 
भी भेदकर निकल गई । ऐसे सांघातिक आघातकी ओषधि डाक्टरके 
पास कहाँ ? इस प्रकार आश्ञामुग्धा दुःखिनी एनीके प्रेमजीवनका 
अंतिम अध्याय समाप्त हुआ । सब लोगोंका यही दृढ़ विश्वास हे के 
उत्सव-गुहम आमोद-प्रमोदकी तरंगोंमें एनीको जिस प्रत्यक्ष मूर्तिके दशन 
हुए वह परलोकगत चार्ल्स पार्सिबलकी छायामूर्ति थी । 


जज 


झाया-दर्शन- 





चतुर्थ अध्याय । 
>-+-3 पी छिलेल--+ 
प्रस्तावना । 


छुहयादर्शन जिस शास्र, दर्शन अथवा विज्ञानकी जिस शाखाके । 
अतगत है वह साम्प्रत यूरोप, अम्नेरिका प्रभति सुसभ्य देशोंकी 

अँगरंजी, फरासीसी आदि विविध भाषाओंमें ?5ए०४० 8270९ और 
259०४० एग्री७०फ़ोए आदि अनेक प्रतिष्ठित नामोंसे प्रसिद्ध हे * । 
इन सब नामोंका सार अर्थ सड्डलन करने पर इस तत्त्वकों हिन्दीमें अध्या- 
त्मदर्शन, अध्यात्मविज्ञान अथवा आत्मिक तत्त्व कहना सड्डत्त प्रतीत 
होता है। 

बहुत लोग अध्याक्रतत्तकी जगह प्रेत-तत््व शब्दका प्रयोग करते हैं। 
परन्तु ग्रेत-तत्त्व प्रचीन नाम होने पर भी इस समय सर्वथा त्याज्य है । 
जिन छोगोंने जगदीश तकलंकारकी 'शब्द-शक्ति-प्रकाशिका” का अध्य- 
यन नहीं किया, वे भी भली भांति जानते हैं कि शब्दोंकी शक्ति 
संदेव बदरूती रहती है । शब्दोंका अर्थ सदेव एक समान नहीं रहता । 
सन्देश कहनेसे पहले केवल समाचार समझा जाता था, किन्तु कुछ 
दिनोंके पश्चात्‌ बह केवल प्रिय या शुभ समाचारका प्रतिपादक ही गया, 
ओर आज कल तो ( बंगालमें ) सन्देश कहनेसे एक प्रकारकी मिठाईका 
बोध होता है । पुरातन वेदिक साहित्यके अनेक शब्दोंका अर्थ साम्प्रत 
बिलकुछ बदुल गया है । वे पहले किसी अर्थमें व्यवहत होते थे और 
आज किसी दूसरे ही अर्थमें कहे जाते हैं । ग्रेतशब्दका अर्थ भी इसी 


५; , मा 6 0066 ते छा, 0 बता 5०008 ठस 80, चाह हथंश१०७ ०९ शुतंतंपरशाए) अथषा 
शंध।ध8) छ॥080.05 प्रभृति नाम भा पाठकोंके स्मरण रखने योग्य हैं। 
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प्रस्तावता | 





प्रकार परिवर्तित होकर १८ घुणाव्यंजक हो गया है । प्रेत ( प्र+इत ) 
शब्दसे पहले “ प्रकृष्रूपेण गतः ? अर्थीत्‌ स्वगगत सूक्ष्मशरीरी आत्मि- 
कोंका ज्ञान होता था, किन्तु आज उसी शब्दसे एक अत्यंत अवाच्य 
ओर अधम पिशाचयोनिका बोध होता है । परलोकगत पितृ- 
पुरुष मनुष्यमात्रके पुज्य और भक्तिभाजन हैं । उनको प्राचीन 
संस्कृतके अनुसार पुरुष-ख्रीके भेदसे संस्थित या संस्थिता, ओर अध्यात्म- 
पक कल आत्मिक या आत्मिका कहना ही सर्वथा उचित प्रतीत 
होता है । 


यहाँ प्रसंगवशतः संस्थित शब्दकी आलोचना कर देना अप्रासंगिक 
न होगा । प्राचीन ऋषिगण किस अर्थसे परलोकगत पितृपृरुषोंकों संस्थित 
कहते थे ? मनुष्य जीवनभर इस संसार-सागरमें एक निर्म्माल्य पुष्प या 
क्षद्र तिनकेके समान सुख ढुःखकी प्रबल तरंगेमिं बहता हुआ अंतको 
उसके पार जाकर खड़ा होता हे-संस्थित होता है। ज्ञानगुरु ऋषि 
क्रेवल इसी एक शब्दमें अनेक तथा विस्तृत अर्थोका समाबेश कर गये 
हैं। साम्म्त हम सब भी आशा और आककांक्षाओंके स्रोतमें शेवाल या 
प्रफुछ्ठित पृष्पकी नाई बहते जाते हैं, ओर कभी कभी उद्दाम प्रवृत्तियोंकी 
मँंवरोंमं पड़कर डुबकियाँ खाते हैं । किन्तु एक न एक दिन हम सब 


»८ जिस समय व्यासजीने महाभारतकी रचना की, उसी समयसे " ग्रेत ? ' ्रेत- 
मूर्ति” ' प्रतयोनि ” प्रभृति शब्द अत्यंत भयंकर और धुणावाचक्र समझे जाने 
लगे हैं । प्रेतकी आकृति डरावनी, देह दुगेधभय और जीवन-कर्मफलके अठल 
शासनसे-महान्‌ कश्प्रद होता है । संसारमें कैसे कैसे पाप तथा दुष्कर्म करनेसे 
मनुष्यको प्रेतयोनि मिलती है इसका वर्णन पद्मादिषुराणोंमें लिखा है-“स प्रेतो 
जायते नरः ”” इस वाक्यकी पुनः पुनः आघृत्ति करके प्रेत शब्द बारंबार घृणा 
अर्थमें व्यवहृत किया गया है। इस विषयमें एक टिप्पणी पहले लिखी जा चुकी 
है, प्रसंगाजुसार यहाँ पर उसकी पुनदक्ति को गई है । 

जुछ 


छाया-दर्शन- 


लोगोंको भी इस संसार-सागरके उस पार जाकर ओर उस जगह 
ठहरनेके लिए “ स्थान ? पाकर संस्थित होना होगा । 

वह स्थान केसा है ? हम यहाँ जिसे “स्थान ” कहते हैं वह स्थल 
पदार्थ है ओर स्थूल परमाणुओं द्वारा ही गठित होता है। किन्तु (परलो- 
कका)वह स्थान उस स्थानके अधिवाप्तियोंके शरीर और कर्मेन्द्रियोंके उपयुक्त 
सुक्ष्मतर अथवा अध्यात्म परमाणुओंद्वारा गठित है। बस दोनोंमें केवल यही 
प्रभेद है। किन्तु यह प्रभेद वास्तव प्रभेद नहीं है। कारण कि जो 
लोग उस पार चले गय हैं वे लोग वहाँके सूक्ष्मतर स्थानको ही प्रकृत- 
स्थान समझतें ओर अनुभव करते हैं । 

हमारे हाथ यह एक लोहिका पिण्ड है, इसे हम वस्तु कहते हैं। किन्तु यह 
वस्तु ह इसका हमें ज्ञान केसे होता है ? इस विषयमें हमारा एक साक्षी 
आँख और दूसरा साक्षी चर्म अर्थात्‌ स्पर्शेन्द्रिय हे। आँख कहती है कि 
उसका रंग काला ओर आकार गोल है और स्परशॉन्द्रिय बतलाती है वह 
कठिन है । इन दोनों साक्षियोंकी साक्षीक द्वारा हमको उक्त पदार्थका 
जितना ज्ञान हुआ हे, उसके सिवा हमकों उस लोंहपिण्डके विषयमें 
ओर क्या प्रक्ृत वस्त॒ुज्ञान हो सकता है ? * यदि इस लोहपिण्डको कढ्ा- 
हीमें चढ़ाकर हम कुछ समय तक खूब तेज आँच देवें तो यह जपाकुसुमके 
समान लाल हो जावेगा, इसके पश्चात्‌ कुछ नीला श्वेत सा और सबसे 
अंतमें सुयेकिरणोंके समान सफेद हो जावेगा । जो लोहपिंड कुछ समय 
पहले नीरन्ध ठोस था, वही गरमी पाकर प्रबाही अभिका रूप धारण करके 
अँततमें बाष्परूप होकर आकाशमें मिल जायगा | लोहपिंडकी इस परि- 
णातिके द्वारा क्या हमें यह प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं मिलता है कि हम जिस 


भ*े 5 फतह 5005०४ और उनके शिष्य 786! प्रभति दा 


निकॉका भी यहां सिद्धान्त है, और वर्तमान कालके दशन और विज्ञानसे भी यद्द 
सिद्धान्त सर्माधत होता है । 


जुट 


भ्रस्तावना 4 





पदार्थकी जिस सावसे वस्तु समझते हैं वह वास्तवमें उस भावसे वस्तु 
नहीं है ? उसका वस्तुत्व कुछ इन्द्रियोंकी साक्ष्य मात्र है। हम वायुकों 
आँखोंसे नहीं देख सकते, किन्तु उसे वस्तु मानते हैं-और जब वही वायु 
प्रबल वेगसे झाड़ोंकी तोड़ती-मोड़ती हुई बहने लगती है तब हम उसके 
वस्तुत॒को सोचकर डरसे घबड़ा जाते हैं । वायुका अस्तित्व केवल स्पर्शे- 
न्वियकी साक्ष्य पर निर्मर हे। शकरको जब हम दुधमें डाल देते हैं तब 
उसका वस्तुत्व क्या लोप हो जाता है ? उस स्थितिमें हम शक्कवरकों 
आँखोंसे नहीं देख सकते; किन्तु आँखोंसे न देख सकने पर भी हमारी 
जीभ उसका स्वाद बतलाती है ओर उस स्थितिमें केवल रसनाकी साक्ष्य 
पर ही हम उसके वस्तुत्वकों समझते हैं । 

इसीप्रकार जिन्होंने उस पार जाकर सूक्ष्म देह धारण किया है और जो 
इस समय हमारे निकट आत्मिक या आत्तमिका मात्र हैं, उन्होंने भी वहाँ 
खड़े होनेके [लिए वास्तवस्थान पाया है । यहाँ हम वन, उपवन, वृक्षद्ता, 
झरने आदि देखकर जेसे पुलकित होते हैं उसी प्रकार वे भी वहाँ विस्तृत 
वनभूमि, सुन्दर उद्यान, विचित्र तरुकतादिक और तरह तरहकी नदियोंकी 
लहरें देखकर प्रसन्न होते हैं। जिसप्रकार हम अपने शरीर पर हाथ रखकर 
उसे अपनी वस्तु समझते हैं, उसीप्रकार वे भी अपने हाथ, पैर आदि 
अंगप्रत्यंगोंकी सारवान वस्तु मानते हैं । जेसे हम अपने पेंरोके नीचेकी 
भूमिकों हृह़भमि समझते हैं, उसीप्रकार वे भी अपने पेरोंके नीचेकी मिट्ठी- 
को दृढ़ वस्तु और दृढभूमि मानते हैं। जब ऐसा है, तो फिर हमें वह स्थल, 
वह जल ओर वे समस्त सारवस्तुयें क्‍यों नहीं दिखाई देतीं ? इसका उत्तर 
यही है कि हमारे चर्मचक्ष-हमारी दशनेन्द्रिय-उन सब सूक्ष्म परमाण- 
निर्म्मित अध्यात्म वस्तुओंको देखनेके लिए उपयुक्त नहीं है। ज्ञानी पुरुष 
कहते हैं कि परलोकगत माता-पिता भाई-बहन आदि बीचबीचमें पृथ्वी पर 
आकर अपने शोकाकुल पुत्रकनन्‍्याओंकों देख जाते हैं और स्वप्रके आबे- 

ध्‌द्‌ 


छाया-दर्शन- 


शर्म अथवा अंतःअ्रतिद्वारा उपदेश देकर उनको सान्‍्त्वना देनेका प्रयत्न 
किया करते हैं। हम ठोंग साधारणतः उनको नहीं देख सकते, किन्तु जब 
'बे अध्यात्मजगतके नियमानुसार पृथ्वीके स्थूल परमाणओंकोी आकर्षित 
करके कुछ क्षणके लिए * मृन्मयदेहधारण करते हैं तव हम उनको अपनी 
आँखोंसे देखकर अथवा कारनोंसे उनके शब्द सुनकर विस्मित होते हैं । 
इस स्थल पर सबके मनमें स्वभावतः यह प्रश्न उठ सकता है कि 
इन सब अलोकिक बातोंका प्रमाण क्‍या है? ज्ञानगुरु ऋषियोंके वचन, 
महापुरुषोंके वाक्य और कठोर परीक्षा-प्रिय विज्ञान-शाश्नकी सम्मति ही 
उक्त बातोंके दृढ़ प्रमाण हैं। हमें यह बात याद्‌ रखनी चाहिए कि 
जो अलोकिक है वह अस्वाभाविक »< नहीं हो सकता । इस संसारमें 
कहीं भी अप्राकृत अथवा अस्वाभाविक घटनाके होनेकी संभावना नहीं । 
कारण कि, प्रक्ृतिंके मूलकारण परमात्मा पूर्णशान, पृर्णणंगल ओर पूर्ण- 
स्वरूप हैं। उनके प्रतिष्ठित नियमोंका उल्लंघन अथवा अन्यथा घटन नहीं हो 
सकता । किन्तु यही बात अलोकिकके सम्बन्ध किसी भी अंशमें लामू 
नहीं होती। क्योंकि कल जो बात अलोकिक समझी जाती थी--लोगोंको 
अज्ञात थी-वही आज लोकिक हो जाती है ओर सब लोग उस अलौ- 
किंक घटनाके तत््वकों समझकर उस स्वभावसिद्ध और संभव-पर 
मानने लगते हैं, इतना ही नहीं वरन्‌ उससे काम भी लेने छगते हैं । 


ऊः इस समयकी अंगरेजीमें जिसे [४८0५9 टबएणा कहते हैं, इस जगह 
इसी अथमें ' मृन्मयदेहधारण ” का अ्रयोग किया गया द्वे । मृत्‌ कहनेसे केवल 


मिद्नीद्वीका बोध नहीं होता, किन्तु इससे जड़ परमाणुओंकी घनीभूतअवस्या भी 
समझी जाती है । 


»< अलीकिक शब्दस इस समय साधारणतः ए०प्रतकवीघर अथाद विस्म- 
यजनक या संसारसे अपरिचित बातका ज्ञान होता है; और अस्वाभाविक कइनेसे 
उस बातका ज्ञान होता है जो (्राकवाणान्वं ०० अहुआा8४६ 'पघ7९ अर्थात 
अरकृतिके नियमानुसार कभी संघटित नहीं हो सकती है । 


६० 


प्रस्तावना + 


ड्यागरोटाइप नामक प्रमाचित्रके आविष्कर्ता महामति लुई ड्यागे- 
इर जब अपने घरकी दीवाल पर प्रतिफलित होनेवाली सर्यप्रभाकी ओर 
लक्ष्य करके चित्रवियाके मूलतत्त्वका अन्वेषण करते थे, तब उनकी प्रिय- 
तमा पत्नी तक उनको पागल समझकर एकान्‍्तमें आँसू बहाया करती थी। 
उनका जीवनचरित साम्प्रत हमारे सामने उपस्थित नहीं है, किन्तु जहाँ 
तक मुझे स्मरण है, में कह सकता हूँ कि उनको अपनी अलोकिक 
प्रतिमाके पुरस्कारमें कुछ समय तक पागलखानेमें मी रहना पड़ा था । 


जिस समय महारानी विक्टोरिया अपनी मॉँकी गोदमें खेलती थीं 
उस समय संसारमें रेलगाड़ी, धुऑँकि जहाज और टेलीग्राफ आदि कुछ 
न थे। इन सब बातोंक़ो उस समयके उल्नतिविमुख वेज्ञानिक भी 
अलौकिक बातें मानते और उन्हें घणाकी हृष्टिसे देखा करते थे। जो 
विचक्षण व्यक्ति पृथ्वी पर टेलीग्राम प्रवर्तित करनेके लिए निखिहु-जगन्नि- 
यन्ताकी नियमावली पर आधार रखकर, कमर कसकर खड़े हुए थे, 
उनको पहले कौन पागल नहीं कहता था ? कोन उनकी हँसी नहीं 
करता था ? किन्तु बतलाइए, इस समय वे हँसी करनेवाले विज्ञडोग 
कहाँ है ओर वे उन्नतिप्रवर्तक भी कहाँ है? उस समय विद्वान लोग 
उनको पागल ओर पादरी लोग उनको शेतानके शिष्य कहते थे। 
मनुष्य पृथ्वीके एक प्रान्तमें बेठकर अन्य प्रान्तवाक्षी सम्बन्धीके पास 
तारद्वारा समाचार भेजेंगे, ऐसे असेभव कार्योको धर्मयाजकगण शैता- 
नके + कार्यके सिवा ओर कुछ नहीं समझ सकते थे । किन्तु साम्प्रत 
क्या (वैद्वाद और क्‍या मुर्ख सभीलोंग एक वेशमें रहकर विदेशवासी 


+ अचलछित इंसाई धममें एक ओर पूर्णमंगलमय ईखर और दूसरी ओर सब 
पापोंके मूल शैतान हैं । इन दोनोमें नित्य विरोध रहता है । शैतान समस्त. 
झुभकर्मोके विरदत्रु हैं । 


द्श 


झछाया-दर्यान- 


आत्मीयोंके पास तारद्वारा समाचार भेजते हैं-परस्पर तारद्वारा बातें 
करते हैं-ओर इस तड्ितशक्तिस ओर भी कई तरहके काम लेते हैं । 

मूर्ख मनुष्य सब्र कुछ समझता है, किन्तु अनन्तलीढामयी-अनन्त चेत- 
न्‍्यरूपिनी प्रकृतिकी अनन्तशक्तिकी अविन्तनीय महिमाको नहीं जान- 
ता । इसी लिए वह जितना जानता है उससे आधिक जाननेकी इच्छा नहीं 
रखता, वह जितना सीख चुका है या जितना सुन चका है उसके अतिरिक्त 
अन्य बात॑ उसके हृद्यको सहन नहीं होतीं। इसी लिए जिन बातोंको वह 
पहलेसे जानता हे उनके सिवा अन्य सब बातोंकों असंभव ओर अलौकिक 
समझता है । किन्तु मुझे भगेसा है ॥के जिन लोगोंकी देहमें जगत्पूज्य 
आयोंका रक्त प्रवाहित हो रहा है वे विश्वासनिष्ठ और मक्तिपरायण 
हिन्दू, अलोकिकर्की दोहाई सुनकर कभी आत्मरखलित न होंगे। क्योंकि जो 
बात सारे संसारके लिए अलोकिक है वही चिरकालसे हिन्दुओंके निकट 
लोकिक है । अलोकिकको छोड़नेसे हिन्दुऑंका लोकिक-जीवन अर्थात्‌ 
पितृतर्पणादि पवित्र अनुष्ठानसमृह एकदम विलुप्त हो जायगा । 

ढोकिक ओर अलोकिककी डचित आलोचनाके पश्चात्‌ यहाँ 
प्रमाणके विषय भी दो एक बातें कहना उचित प्रतीत होता है । हम इस 
( छायादर्शन ) ग्रन्थक्री प्रस्तावनाहीमें लिख चुके हैं कि वाल्मीके और 
व्यासप्रभुति ऋषि परलोकगत आत्माके दर्शन, स्पर्शन ओर उनके 
साथ वात्तालाप करनेके विषय स्पष्ट रीतिसे साक्ष्य द्‌ गये हैं । किन्तु 
जिन लागोंकाी वाल्मीके और व्यासके ऐतिहासिक अस्तित्वमें भी 
सन्देह है वे उनकी साक्ष्यकों माननेके लिए केसे सम्मत होंगे! इसके 
अतिरिक्त वाल्मीकि ओर व्यासकी रचना इतिहास और उपन्यासमिश्रित 
है, अठः उक्त अपू्े मिश्रणमेंसे प्रकृत इतिहासको समझ लेना सहज काम 
नहीं ह। किन्तु कठोर विज्ञानकी बात इससे प्रथक्ू है। विज्ञान प्रत्यक्ष 
पराक्षा लिए विना किसी बातकों कभी स्वीकार नहीं करता । अतएव 

ध्र्‌ 


प्ररतावना | 





छायामूत्तिंके वस्तुत्व ओर सत्यताके सम्बन्धमें हम उन्नीसवीं शताब्दीके 
विज्ञानकी एक साक्ष्य देते हैं। यह कहनेकी आवश्यकता नहीं है कि 
विज्ञानकी पत्यताके सामने सभी विद्वान भक्ति और श्रद्धाके साथ 
अपना माथा झ॒काते हैं। 


जो छोग विज्ञानशास्रसे प्रेम रखते हैं वे वर्तमान कालके सुप्रसिद्ध 
वैज्ञानिक अलफेड रासेल वालेस* को मली भाँति जानते हैं । वे युग- 
तत्त्यप्रवतेक डारविनके सहयोगी और समान श्रेणीके वैज्ञानिक हैं । 
उन्होंने विज्ञानशाश्रकी उन्नतिके लिए जिन तत््वोंका आविष्कार और 
जिन ग्रन्थोंकी रचना की हे वे वर्तमान कालके वेज्ञानिक साहित्यमें 
बहुमूल्य रत्नोंढी नाई चमकते ओर प्रतिष्ठा पाते हैं । 


डाक्टर वालेस पहले घोर नास्तिक थे। वे संसारकी समस्त अठलौ- 
(किक बातोंको हर्साम उड़ा दिया करते थे। जो लोग छायादर्शनका समर्थन 
करते थे उन्हें वे अपागल समझते और उनकी अवज्ञा करते थे । यदि 
कोई प्रतिष्ठित विद्वान उनके पास आकर छायादशनकी सत्यताके विष- 
यमें साक्ष्य देता था तो वे उस साक्ष्यकों रूणावस्थाक्री कल्पना, स्वप्ना- 
वस्थाका श्रम अथवा बिगड़े हुए मास्तिष्ककी विडम्बना मात्र समझते थे । 
चिरकालसे ऐसी बातें सुनते सुनते कालक्रमसे उनके मनमें कुछ कौतू- 
हल उत्पन्न हुआ । वे सोचने लगे कि इतने मनुष्य इतने दिनसे इतनी 
बातें कह रहे हैं, क्या इन लोगोंके कथनमें सचमुच कुछ सार है! 
यदि ये बातें वास्तवमें सच हैं तो इनसे मानवजीवनके परिणाम और 
'इहलोक परलोकसे अवश्य घनिष्ठ सम्बन्ध होगा । ऐसा सोचकर वें 
उसकी वैज्ञानिक ढँगसे कठोर परीक्षा करनेमें प्रवृत्त हुए। २० वर्षके 
लगातार परिश्रम और अनुसंधानके पश्चात्‌ वे अपने हाथसे छायामूर्तिकी 
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फाया-दर्शन- 


फोटो लेनेंम समर्थ हुए और एक फोटोका ठीक अपनी स्वर्गीय माताके 
चेहरेके समान देखकर अत्यंत विश्मित हुए । उस दिनसे वे छायादशीन 
त्वके विश्वासी बन गये । उन्होंने छायादर्शनकी सत्यताके विषयर्मे 
अनेक पुस्तकें लिखीं ओर वहुतेरी वक्तृतायें दीं। उन्होंने अपने जीवन- 
चरितमें-जो उनकी वृद्धावस्थाके समय प्रकाशित हुआ था-इस विषयमें 
अनेक सारगर्भित ओर स्मरणीय बातें लिखी हैं। इस स्थल पर हम उनके 
छुछ प्रसिद्ध वाक्योंका अनुवाद करके इस प्रस्तावनाकों समाप्त करते हैं | 

डाक्टर वालेस लिखते हं---/ अनेक अनुसन्धानके पश्चात्‌ में इस 
सिद्धान्त पर पहुँचा हूँ कि अध्यात्मतत्तकी जिन सब बातोंको लेकर 
इतना आन्दोलन होता है दे सर्वथा सच हैं । इस विषयके इतने 
प्रमाण संग्रहीत हो चुके हैं कि अब उनकी और आवश्यकता नहीं 
रही हैं । विज्ञानकी अन्यान्य बातें जेंसे हद प्रमाणों पर अवस्थित हैं, 
उसी प्रकार अध्यात्मतखकी समस्त घटनायें भी अनेक प्रमाणों द्वारा 
सत्य प्रमाणित हो चुकी हैं । 

८ में जब ८क अध्यान्मतच्वकी विविध बातोंको परीक्षाद्वारा सत्य प्रमा- 
णित नहीं कर सका था तब तक एक कठोर बुद्धिका दाशनिक तथा 
आअकिवासी था | इस समय जिस प्रकार हर्बे स्पेन्सरके ग्रन्थों पर मेरा 
अनुराग है, उसी प्रकार उस सप्रय वाल्टेयर, स्ट्राइस और कार्ढ फेक्ट 
आशिके ग्रन्थों पर मेरा प्रगाढ़ अनुराग था । में उस समय अत्येत मया- 
नक, गर्वित, ओर पक्का जड़वादी था | उस समय अध्यात्म शक्तिकी 
तो बात ही दूर है; इस संसारकी जड़वस्तु और जड़ शक्तिके आतिरिक्त 
अन्य किसी भी वस्तुकों मेरी बुद्धि महण नहीं करती थी। किन्तु जब 
मैंने अनेक दिनोंतक परीक्षा की, आँखोंसे देखकर ओर कानोंसे सुनकर 
उन बातोका मिलान किया, तब मुझे विदित हुआ कि वे बातें सर्वेधा 
सच हैं । उन सब बातोंके आगे मेरी बुद्धिको हार माननी पड़ी । में 
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उनके सामने पराजित हुआ । * मैं इतने दिनोंसे जिन बातोंकी असत्य 
कहकर उड़ा दिया करता था वे ही बातें सत्य माननी पड़ीं। इस समय 
मेरा हृढ़ विश्वास हों गया है क्रि मनुष्य इस पार्थिव देहको छोडनेके 
पश्चात्‌ परलोंक जाते और सूक्ष्म देह धारण करके अपने पार्थिव जीवनके. 
कर्मफलका उपभोग करते हैं। मेरा यह भी दृढ़ विश्वास है कि परलोक- 
गत जीव अवस्थाविशेषमें, अध्यात्मम/तंके खास खास नियमेके 
अनुसार, विशिष्ट उद्देश्साधनके लिए समय समय पर हम लोगोंकों' 
दहन दे सकते, हमारे साथ बातचीत कर सकते ओऔर हमारे मन तथा 
जीवन पर प्रभाव डाल सकते हैं । इसके सिवा मेरा यह भी हंढ़ विश्वास 
है कि जो लोग सत्यके उपासक बनकर इस तत्त्वका अन्वेषण 
करेंगे वे एक न एक दिन इस तत्त्वको परम सत्य मानेंगे और इस पर 
विश्वास करेंगे । ”? 


यहाँ पर डाक्टर वालेसकी जो उक्ति उद्धृत की गई है उसका गत आधी 
शताब्दीमें प्रायः एक सो प्रधान वेज्ञानिकों और एक हजार प्रख्यात 
पंडितोंने समर्थन क्रिया है । इसी कारण अध्यात्मतत्त्वकी मुख्य बात, 
मनुष्य मात्रके लिए बहुत ही बड़ी बात-बहुत ही गुरुतर समस्या-- 
बनकर खड़ी हो गई हे-/ ]'0 #९ 66 ग्रए $0 9७6; शाद्धं 48 06- 
५५९४४७ ”--आँखें मूँदेते ही-श्वास निकलते ही जीवनकी सप्राप्ति हो 
जायगी, या उसके पश्चात्‌ भी कुछ शेष रहेगा ! आज जो हम आभि-- 
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छाया-द्शंन- 


मतवाले बनकर, अपनेकों मूलकर, दूसरोंके सुख, स्वाथ, शान्ति और 
सम्मानके ऊपर कुठाराघात करते हैं; अपने तनिक और क्षणिक लाभके 
लिए दूसरोंका सर्बनाश करते हैं; जो हमारे ऊपर अन्ध-विश्वास रखता 
है उसीके साथ विश्वासघात करके उसे दुःख ओर विपत्तिके जालमें 
फैंसाऊर, खिलखिलाकर हंसते हैं; जो हमारा सेकड़ों तरहसे उपकार 
करता है उसके साथ हम अपने जरासे स्वार्थक पीछे अपकार करनेसे 
नहीं चुकते; इन सब कार्मोकी समाप्ति--इन सब कर्मफलोंका अंत--इसी 
पार्थिव जीवनके साथ-ही-साथ हो जावेगा या आगे भी कुछ शेष 
रहेगा ! जो पाठक इन प्रश्नेके मुरुत्॒वका अनुभव करेंगे वे इस अध्या- 
यकी आत्मिक कहानीकों कर्मफलका एक अपूर्व इतिहास समझकर 
विस्मित होंगे । 


आत्मिक-कहानी । 
कर्मफलका भयंकर परिणाम | 


छूकर झेलंडका एक ग्रामीण भद्ग-पुरुष था। वह उत्तर-इईगैंडके 
डारहम शायरके अंतर्गत चेस्टर-ली स्ट्रीट नामक स्थानमें रहता 
था । वाकरके कोई नहीं था । एक जञ्लरी थी, वह भी छोटी उमरमें संतान- 
वी होनेके पहले ही मर गई थी। वाकर उद्योगी पुरुष था । उसके घर 
रुपये-पेंसांकी कमी नहीं, किन्तु आदमियोंक्री कमी थी। शही होने पर 
भी वह गृहस्थ नहीं था। उसका घर सूना और अंधकारयुक्त था। 
कुछ समयके पश्चात्‌ एक दुर-सम्बन्धकी युवत्री वाकरकें घर आकर 
रहन लगी | वह वाकरकों वर-गृहस्थीका सारा मार सेमालने ढुगी। 
झगडंड आदि पश्चिमी देशोम अनेक अविवाहिता युवतियाँ, अंतर्म विवाह 
कर लेनेंक मधुर आश्वासनकी पाकर अविवाहित या विपत्नीक पुरुषोके 
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आश्रयमें रहा करती हैं। यह युवती भी इसी प्रकारके किसी मधुर 
आश्वासनकोीं पाकर आई थी या नहीं, यह तो हम नहीं कह सकते, 
' किन्तु उसके यत्नसे थोड़े ही दिनोंके भीतर वाकरके घरमें सुख-शंखला 
'स्थापित हो गई । वाकरका अँपेरा घर फिर प्रकाशित हो उठा । 

युवती जेसी स्नेहशीला थी, वेसी ही घर-ग्रहस्थीके काम-काजोंमें भी 
* निपुण थी। वाकर सारे दिन कार्यात्षयमें काम किया करता था और 
युवती उसके सुख-सुभीतेके लिए जिन जिन चीजोंकी आवश्यकता पड़ती 
उन सबकी यथासमय प्रस्तुत रखती थी। वाकरके दिन बड़े सुखसे व्यतीत 
होते थे । परन्तु जिस प्रकार जलख्रेतमें ज्वार आदा है और फिर माठा 
होता है, उसी प्रकार जीवनस्रोतमें भी सुखदुःखरूपी ज्वार ओर माटा हुआ 
करते हैं । किसीके जीवनमें सुखरूपी ज्वार सदेव एकसा नहीं रहता । 
देखते-ही-देखते वाकरके सुखरूपी ज्वारमें भी भाटेका प्रारंभ हो गया | 
वाकरके घर जो युवती रहती थी वह यद्यापे अविवाहित थी, फिर भी 
गर्भवती हो गई । अड्ोस-पड़ोसके चार आदमी इस विषयक्रों लेकर 
कानाफूसी करने लगे। इस प्रकारकी कानाफूसीकों सुनकर यद्यपि 
वाकरके मनमें कुछ अधिक लज्जा या भर्यंका संचार नहीं हुआ, किन्तु 
वह अभागिनी युवर्ती लज्जा और अपमानके कारण रात द्नि मन ही- 
मन जलने लगी । 

वाकरका मार्क-साप नामका एक विश्वासी आदमी था । वह कोय- 
लेकी खानिमें कोयला खोदनेका काम किया करता था। उसकी जन्म- 
भूमि हंड्रेशायरके अंतर्गत ब्लाक बरनमें थी । एक दिन संध्या समय 
बाकरके घरमें रहनेवाली वह यवती सार्पफे साथ किसी जगहको चड़ी 
गई । कहाँ गई, इसका किसीकों कुछ पता नहीं चढा । सब लोग 
यही समझे कि छोकहूज्जाके कारण वह अपने आप कहीं चढी गई 
है । बहुत दिन व्यतीत हो गये; किंतु कहींसे उसका कोई समाचार नहीं 

दर 


छाया-दर्शन- 


मिला । धीरे धीरे लोग उसकी ख़बर भूल गये और उसके विषयमें जोः 
अपवाद-चर्चा उठी थी वह भी शान्त हो गई । वाकरकी मान-मर्य्यादा' 
चार बड़े आदमियोंमें ज्योंकी त्यों बनी रही । 

जड़ेके दिन हैं | इंग्लैंडडा। शीत और हमारे देशका शीत एकसा' 
नहीं होता । इंग्लैंडमें शीतका नाम मृत्यु-यंत्रणा और ग्रीष्मका नाम नव- 
जीवन है। सब जीवोंकों त्रास देनेवाले, साक्षात्‌ मृत्युस्वरूप दारुण 
शीतने आकर इंग्लैंडकों ग्रस लिया हे। दिनमान घटकर चार पाँच 
घेटेका रह गया है और सारे द्विन कुहरा गिरनेके कारण इन चार 
पाँच घेटोंमें भी सूर्यका मुख दखना कठिन हो गया है। फलोंका कहीं 
पता नहीं रहा, फूल झड़कर गिर गये । फूलों ओर पत्तोंसे राहित वृक्ष 
अपने शरीर पर बर्फ लपटे हुए स्फटिकके विचित्र झाड़ोंके समान जहाँ 
तहाँ खड़े दिखाई देरहे हैं । शीतसे पीड़ित हुए पक्षीगण अपने कल- 
संगीतकों बंद करके वृक्षके कोटरोंमें जा छिपे हैं । अभ्नि भी मानों ठंडी 
पड़ गई है; उस छूनेसे अब सहज ही फफाला नहीं उठ आता है। 
जल जम गया हैं। नदियोंका बहना बंद हो गया है। अब न कीट 
पतंग हिलते-डुलते हैं ओर न पशु पक्षी उड़ते हैं । मजदूर लोग छोटे 
छोटे दिनोमें अपना अपना कार्य पूरा नहीं कर पाते, इस कारण उन्हें 
कारखानोंमें अधिक रात गये तक काम करनेके लिए लाचार होना 
थड़ा है । 

जेम्स ग्राहम नामका एक मनुष्य वाकरका पड़ौसी था । वह बड़ा 
करमंठ और परिश्रमी,था | शीतकालकी रात्रि है । एक बज च॒का है। 
जेम्स ग्राहम इस समय भी -कारखानेमें बेठा चक्की चला रहा है । वह 
आटा पीसनेका कामकर रहा है । ग्राहमका घर वाकरके घरसे प्रायः 
दो मील दूर था। रात्रि आधिक हो गई है | ग्राहम थक गया है । उसने 
शक्की बंद कर दी। बचे हुए अनाजको अच्छी तरह रखकर और कार- 
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गख़ानेके किवाड़ बंद्‌ करके वह घर जानेके लिए निकल पड़ा । उसके 
हाथमें एक लालटेन हे । सर्वत्र सन्नाटा छा रहा है । तुषार बरसाने- 
'वाली शीत-रात्रि सौँथ साय कर रही हे । ग्राहमने कारखानेसे बाहर 
"पैर रखते ही देखा-सामने कोई खड़ा हे! छालटेनको उठाकर अच्छी 
तरह देखा तो माठूम हुआ कि एक स्त्री खड़ी है! उसके बाल खुढ़े 
हुए हैं ओर उन छूटे हुए बालोंमेंसे रक्तकी धारा बह रही है। मस्तकमें 
“कई भयंकर धाव हैं | उनसे छल छल करके रक्तका प्रवाह निकल रहा 
है । ग्राहम इस दृश्यकों अधिक समय तक नहीं देख सका । उसकी 
आँखें मुँद गई । शरीरम कौंटे उठ आये । कुछ समयके उपरान्त 
सावधान होने पर देखा--वहीं ख्लरीमूर्ति उसी प्रकार सामने खड़ी है ! 
आहम सोचने लगा--यह कोई छायामूर्तति नहीं, वास्तवमें कोई ख्री 
आहत होकर मेरे पास आई है । किन्तु मस्तकमें इतने भयंकर घाव 
“छगने पर भी कोई मनुष्य जीवित केसे रह सकता है! तो क्या यह 
'कोई चुड़ैठ है ! इस वार उसने साहस करके पूछा--“ तुम कोन हो, 

: इतनी रात्रिकों इस प्रकार यहाँ क्‍यों खड़ी हो ! ”? 
अत्यंत गंभीर ओर दुःखभरी आवाज्से उत्तर मिला-“ ग्राहम ! 
'तुम्र तो जानते हों, वाकरके घर एक अभागिनी रहती थी। बह अमा- 
“गिनी ओर दूसरी कोई नहीं, में ही हूँ। जब में गर्भवती होगई, तत्र 
वाकरने लोकलज्जाके डरसे मुझे किसी एकान्त जगहमें भेजनेका निश्चय 
किया और मुझसे कहा कि संतान होनेके पूर्व ओर संतान होनेके 
पश्चात्‌ जब तक तुम्हारा शरीर पूर्ण रूपसे स्वस्थ न हो जावेगा, तब 
तक मैंने तुमको एक निर्जेन स्थानमें रखनेकी व्यवस्था की है । वहाँ 
"तुम्हारी रक्षा ओर खाने पीनेका पूरा पूरा प्रबंध रहेगा । जब तुम्हारा 
शरीर पूर्ण रूपसे अच्छा हो जायगा तब तुम फिर इसी घरमें आकर पहले 
पहीके समान रहने लगना । इसी ठहरावके अनुसार एक दिन संध्याकी 
'. छढ ; 
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उसने मार्क सार्प नामके एक व्यक्तिके साथ मुझे निर्दिष्ट स्थानको भेज 
दिया। में निश्चिन्त होकर साथके साथ चल दी । जाते जाते मैं एक” - 
जनशुन्य स्थानमें पहुँची । उस समय अँधेरा खूब हो गझोथा, 
अतः मैं बढ़ी सावधानीके साथ चलने लगी । इसी समय पीछिसे हर्पने 
मेरे सिर पर कोयला खोदनेके कुदालको मारना प्रारंभ कर विया। हाथ .!” 
मझे एक शब्द भी कहनेका अवसर न मिल पाया। में दारुण .ुः खंशे 
व्याकुल होकर तत्काल मूच्छित होमई । जब चेतन्य हुआ, तब देखा: 
कि मेरा वह घायल शरीर धरती पर निर्जीव पड़ा हे ओर मैंने देह) 
बाहर होकर रक्षा पाई है। मेरे माथे पर जो पाँच बड़े बड़े घाव दिखाई 
देंते हैं वे उसी कुदालके आधातसे हुए हैं । इसके पश्चात्‌ उस 
सार्पने रुधिरसे भीगे हुए मेरे शरीरकों एक समीपवर्त्ती कोयलेकी । 
डाल दिया और उस कुदालकों भी उसी जगह मिट्ठीमें पूर दिया 4३६: 
उसके जुते और मो्जों पर रुधिरके दाग पड़ गये थे; जब बहुत): 
चेष्टा करने पर भी वे दाग नहीं छूटे तब वह अबलाघाती उन दोनों 
चीजोंकोी भी वहीं जमीनमें गड़ाकर चला गया । ?? 

स्त्री कुछ कालतक चुप रह कर फिर कहने लगी-“ में कोधं और: 
प्रतिहिंसाकी ज्वालासे रात-दिन जल रही हूँ | ग्राहम, यदि तुम कृपा“ 
करके मेरी इस ज्वालाकों मिटानेकी चेष्टा करो-यदि तुम मेरी जे? 
कहानीको मजिस्ट्रेटके पास जाकर कह दो, तो मैं तुम्हें इृदयसे आशीे 
वाद दूँगी; पर यदि तुमने इस बातको प्रकट न किया तो याद रक्सखो मैं: 
तुमको बहुत तंग करूँगी |” 

छायामूर््तिने ये अंतिम शब्द बहुत कर्कश-स्वरसे कहे | यह कहते 
कहते ही वह भयंकर छायामात्ति वायुमें विलीन हो गई ! वे लम्बे लम्बे 
बिखरे बाल और वह रुघिरकी घारा कहाँ गई ? अहम कुछ कालके लिए: 
शवकित, स्तंभित होकर खड़ा रह गया । 
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. यहाँ पर प्रघन हो सकता है कि परछोक-गत आत्माके अविनम्वर 
| अल क्या क्षत-चिह्न रह सकते हैं? विद्वानोंने बहुत अनुसंधान 
कनिक परीक्षाओंके द्वारा जाना है कि जड़ शरीरके क्षत-चिह्म या 
रोग आष्यात्म शरीरमें नहीं रहते । किन्तु आत्मिकगण अवस्थाविशेषमें, 
प्रधोजनानुसार, कभी कभी उच्च स्थितिके रासायानिक क्षमतापन्न आत्मि- 
कॉकी सहायतासे, पार्थिव शरीरकी अवस्था दुशौनेवाली मूर्ति धारण 
कर सकते हैं। वे संसारी मनुष्योंके निकट अपना परिचय देने या 
अफक्नी किसी विशेष अवस्थाकों द्शोनेके लिए ऐसा किया करते हैं । 
प्राचीन आयकऋषि ऐसी मूर्त्तिको काम-रूप अर्थात्‌ कामनाके अनुरूप रूप 
कडते हैं। ग्राहमने ऐसी ही मूर्त्ति देखी । वह सोचने लगा- यह क्‍या 
मोमला है ! मेंने यह क्‍या देखा ? यह क्या सुना ? बहुत कुछ सोचने 
विचारने पर भी उसकी बुद्धि इसका निर्णय नहीं कर सकी । वह फिर 
शोचेने रूगा- यह सत्य घटना है या केवल आँखोंका अम १ यदि अम ही 
हैतों केवल आँखोंका ही अम नहीं, साथ-ही-साथ कार्नोका- मनका 
5 और बुखिका भी अम है। क्या सभी अम एक ही साथ आ मिले! 
+संदि मनुष्यकी सभी इन्द्रियोंको इस प्रकार एक साथ सुसद्भतत अम हो 
0 खैकता है, तो फिर हम अपने जीवनकों -अपने अस्तित्वको- भी एक 
हल्ला ही अम क्‍यों न मानें ! 
| ० आइम मन-ही-मन इस प्रकार अनेक बातें सोचता हुआ बड़े कष्टसे 
अपने धर पहुँचा । घर आकर वह शय्या पर सो अवश्य गया, किन्तु 
उसे रातमरं नींद नहीं आई । उसने इस अलोकिक घटनाके सम्बन्धमें 
किसीसे कुछ नहीं कहा ओर मन-हीं-मन हृढ़ संकल्प कर लिया कि 
मेरा सारा रोजगार शिद्रीमें मे ही मिल जाय, परंतु इतनी राज्रितक मैं: 
अब कभी कारखानेमें काम न करूँगा। 
आहम उस दिनसे बढ़ी सावधानीके साथ रहने-. लगा । किन्तु उस 
छ्र्‌ 
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-सावधानीका कुछ फल न हुआ । वह उस छायामूर्तिसे अपना पिण्ड नहीं 
छुड़ा सका । एक दिन वह अपने कारखानेके औँगनमें खड़ा था । सूर्य 
अस्त हो चुका है; किन्तु अभी अंधकार सघन नहीं हुआ है। इसी समय 
ग्राहम सहसा चोंक उठा। वही भीषण मूर्त्ति उसको फिर सामने दिखाई 
दी। मूर्तिने रूखे स्वरसे कहा--“ ग्राहम ! तुमने मेरी बात न मानी- 
मेरी बातें मजिस्ट्रेटकों न सुनाई !--अच्छा ठहरो। ?? ऐसा कहते कहते 
उसके दोनों नेत्र लाल हो गये | वह और भी आधिक कोघसे बोली-- 
४ में एकबार फिर भी कहती हूँ, अब भी मेरी बात मान जाओ, नहीं तो 
अब तुम्हारी भलाई नहीं। ” इतना कहकर मूर्त्ति फिर अदृश्य हो गई । 
गाहमने फ़िर भी किसीसे कुछ नहीं कहा, पर इस दिनिसे उसने कारखाने- 
'की ओर आना जाना एक प्रकारसे बंद ही कर दिया। 


यूरोपमें दिसम्बर महीनेमें बड़े दिनोंका उत्सव बड़ी धृमधामके साथ 
होता है । धीरे धीरे इसी उत्सवके दिन निकट आने छंगे । एक दिन 
ग्राहम संध्या होनेके कुछ समय पहले एक बगीचेमें टहल रहा था । 
साथमें कोई नहीं था । उसे अकस्मात्‌ फ़िर वहीं मूर्त्ति दिखाई दी । 
ग्राहमके प्राण सूख गये । आज मूर्त्ति बहुत विकराल थी, ओर उसके 
दोनों नेत्र दहकते हुए दो अंगारोंके समान दिखाई देते थे । उसने 
करकश स्व॒रसे कहा--“ अब भागकर कहाँ जाओगे ! आज तुम मेरे 
हाथसे नहीं बच सकते। ” देखते देखते वह ख्रीमूर्ति ओर भी भश्न॑कर हो 
उठी.। अब आहम उसकी ओर आँख उठाकर नहीं देख सका ओर उस 
कर्कशवाणीको भी वह न सह सका । भयके मारे उसका हृदय और मन 
“ठण्डा हो गया। अन्तमें उसने शपथ करके कृह्य--“ मैं तुम्हारी सब बातें 
'कल मजिस्ट्रेटके सामने खोलकर कह दूँगा । में हाथ जोड़कर प्रार्थना 
करता हूँ कि, अब तुम इस प्रकार मेरे पीछे बढ़कर मुझे त्रास न देना- 
अय न दिखलाना । ” मूर्ति अहृ्य हो गई । 
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आहम कॉँपते कॉपते घर आया । उस रातकों भी उसे नींद नहीं 
आईं। सबेरा होते ही वह नगरके मजिस्ट्रेटके पास गया । मजिस्ट्रेटने 
उसके मुँहसे आदिसे लेकर अंततक उक्त कहानी चुनी । सनी अवश्य, 
परंतु वह उस पर विश्वास नहीं कर सका | पहले तो इन अलीक बातोंके 
आधार पर उसे काम करनेका साहसप्त ही नहीं हुआ; किन्तु पीछे ग्राहमके 
अधिक अनुरोध करने पर उसने इन बातोंकी जाँच कराई। यद्यापि जाँचका 
कार्य अनिच्छा और ला-परवाहीसे किया गया था; फिर भी उसका फल 
अत्यंत विस्मयदायक हुआ । उक्त कोयलेकी खानिमें सचमुच ही एक 
सत्रीकी मृतदेह मिली, जिसके मस्तक पर पाँच बड़े बढ़े घाव हो रहे थे | 
एक कुदाल, एक जोड़ी जूते और मोजे भी बतलाये हुए स्थानसे प्राप्त 
हुए। जूतों ओर मोजों पर रक्तके दाग अब भी ज्योंके त्यों दिखाई देते थे। 

इस प्रकार हत्याका सूत्र पाकर पुलिसने वाकर ओर सार्पको 
गिरफ्तार कर लिया। डारहमकी पिछली सेशनमें उनका मुकदमा हुआ । 
अदालतने दोनोंको दोषी पाया और उन्हें इस निधुर पापका प्रायश्ित्त 
करना पड़ा । सहस्रों दर्शकोंके सामने दोनों ही अन्तिम दंढसे वंढित 
हुए । यह भी कहा जाता है कि छायामुर्त्तिने जज और जूरियोंकों भी 
दर्शन दिये थे ओर उन्होंने हत्याके सम्बन्धमें छायामूर्त्तिक मुँहसे बातें 
सुनी थीं । 

यह भयंकर हत्या और छायाद्शनर्की कहानी इस समय भी इंग्लेंडके 
उत्तर प्रदेशमें अनेक लोगोंके मुँहसे सुनी जाती है । जिस जजके पास 
वाकर और सार्पका विचार हुआ था, उसी जजने छायामूर्तिके दर्शन 
होनेके विषयमें स्पष्ट उल्लेख करके सार्जेण्ट हाठन नामक एक प्रतिष्ठित 
पुरुषको एक पत्र लिखा था । उसी पत्र परसे यह कहानी सहूलित 
की गई हे । 

इस कहानीको हम सर्वोशमें अलोकिक तो कह सकते हैं; क्योंकि संसा- 
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रमें ऐसी घटनायें सदेव नहीं होतीं । किन्तु इसकी कोई भी बात अप्रा- 
ऊंत, अतिप्राकृत या अस्वाभाविक नहीं है | क्योंकि जड़जगतके 
समान अध्यात्मजगत्‌ भी प्रकृतिके अंतगत है ओर अध्यात्मदेहधारियोंका 
दर्शन देना तथा लुप्त हो जाना, अथवा मनुष्योंके मन पर तरह तरहके 
कार्योका अनुष्ठान करना, ये सभी बातें प्राकृत जगतके अनेक प्रकारके 
अनुल्लंघनीय परन्तु बहुत कुछ अविदित सूक्ष्मतर नियरमोंके आधार पर 
होती हैं | वे सब्र नियम अभीतक हम लोगोंको विद्दित नहीं हुए हैं। इसी 
लिए एक ही व्यक्तिने दर्शन क्‍यों दिये, सबने क्‍यों न दिये, अथवा सभी . 
परलोकवासी आत्मिक प्रथ्वी पर आकर हम सबसे बातचीत क्यों नहीं 
करते, इत्यादि प्रश्नोंका उत्तर सहज ही नहीं दिया जा सकता । किन्तु 
डाक्टर वालेस प्रभ्ति कई वैज्ञानिकोंने जिस प्रगाढ़ भक्तिके साथ अनुसं- 
धान करना प्रारंभ किया है, ४ ॥ से भरोसा होता है कि इस प्रत्यक्ष दिखाई 
देनेवाले जड़ जगतके नियमोंके समान अप्रत्यक्ष अध्यात्म जगतकी 
काय्येप्रणाली अथवा नियमावली भी प्रथ्वीकी समस्त परिज्ञात बातोंमें 
गिनी जाने लगेगी । अभीतक जितनी बातोंका पता लगा है, उसके 
आधार पर हम वेज्ञानिकोंके गंभीरस्वरमें स्वर मिलाकर कह सकते हैं कि-- 
परलोक सत्य है: ओर परलोकका न्याय-विचार तथा कर्मफॉका 
दुंढ-पुरस्कार भी प्रम सत्य है । 
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प्रस्तावना | 
फुरोम वन्य जूही और नवयौवना रमणियोंमें समाजसे जुदा रहने- 
वाली, सुखसम्पत्ति-हीना, वनवासिनी सुन्द्री,इन दोनोंकी अवस्था 

प्रायः एकसी हे । 

छोटासा जूही-फूल अपने छोटेसे शरीरमें रूप और सोरभकी 
सलज्ज माघुरीकों भरकर निर्जन वन या ग्रामके बाहर, बिना परिश्रम और 
विना यत्नसे उत्पन्न हुए बगीचेमें मानों लोगोंकी हृष्टिसे बचकर अपने आप 
ही फूलता है, ओर फूलकर अपने उस जूहीके योग्य जीवन-बतका उद्यापन 
करके, अपने रूप और सोरभके साथ अनंत-राग-मिश्रित जगदू-गाथाके 
सरस मधुर संगीतको गाकर-समय आने पर अपने आप ही डंठलसे जुदा 
होकर झड़ जाता है । जूही-फूलकी यही स्वाभाविक परिणति है। यग्रपि 
भगवान्‌ भास्करकी तेजोमय किरणोंसे विकसित होनेवाली शतदुक कम- 
लिनी या रजनीनाथ चन्द्रदेवकी अम्ृ॒तमय चांदनीमें खिलनेवाली कुत्- 
दिनीके सामने तो जूही-फूलको फूल ही नहीं कह सकते । किन्तु जेसे 
शतदल कमलिनी एक फूल हे, वेसे ही जूही भी एक फूल है। फूल- 
राज्यमें दोनों समान हैं ओर दोनों ही, फूलोंके विकास, विलास, विलुपि 
ओर अंतिम परिणातिके विषयमें एक ही नियमके अधीन हैं। 

उद्धिज्जगतमें जेसे जूही-फूल है, उसी प्रकार प्राणिजगतमें नग- 
रॉकी चहल-पहलसे दुर गाँवों और बनोंमें रहनेवाली निर्धन सुन्दरियोँ 
हैं। उन्हें न कोई देखता, न कोई जानता और न उनकी कोई कभी 
मरूंकर भी खोज-खबर रखता है। किन्तु अरण्यके- अंधकारमें छिपी 
रहनेवालीं वे नवयोवना सुन्द्रियाँ अपने रूप और सोरमसे अपने आप 


जऊचु' है | 


आछाया-दर्शन-- 


ही प्रस्फुटित होतीं और प्रस्फुटित होकर दीन-योग्य, दीन-भोग्य जीवन 
व्यतीत करके जगतके महासंगीतके साथ चुपचाप अपने जीवन-संगीतकों 
मिलाकर गातीं और अंतमें एक दिन इस संसारसे चल बसतीं हैं । इन 
दु/खिनी वनवासिनी युवतियोंके दुःखपूत सरल जीवनकी यही स्वाभाविक 
परिणति हे । यद्यपि सुसभ्य, सुशिक्षित, सेकड़ो हृद्योंके स्नेह तथा प्रण- 
यानुरागसे संवद्धित ओर स्वर्णालंकारोंसे सुशोमित, महलोंमें रहनेवाली 
सुन्द्रियोंके समक्ष, इन बेचारी दीना, हीना, निरक्षण और अनाघात-सभ्य- 
जीवना वनवासिनी सुन्दृर्योंको रमणी ही नहीं कह सकते । किन्तु 
जैसी रोमकी छूक्रिसिया + और फ्रांसकी छा वालियर #* रमणी हैं, 
वेसी ही ये फटे पुराने वस्र धारण करनेवार्ली वनवासिनी युवतियाँ भी 
रमणी हैं । रमणियोंके रूपराज्यमें दोनों ही समान और दोनों ही रमणि- 
योंके विकाश, विलास, विछ॒प्ति और अंतिम परिणतिके विषयमें एक ही 
नियमके अधीन हैं । 

वह जूही-फूल यदि अकालहीमें डंढलसे झड्कर, व्याधाओं या जंगली 
जानवरोंके पेरों तले पड़कर पिस जाय, तो कहना होंगा कि उसके 
. + छक्तिसिया रोमको एक सत्ती-साथ्वी ओर प्रतिष्चित महिला थी। शेकसपियर 
की छेखनीने भी उसका सम्मान क्रिया है। उसके दुःख और दुर्गतिकी दारुण 
कहानीने रोमराज्यके प्रत्येक घरमें मर्यकर समराप्ति प्रज्वलित कर दी थी- 
रोमराज्यमें राष्टर-विद्न सवा दिया था । 

+ ला वालियर चौदहदें लडकी प्रणयिनी थी। चौदद॒वें लुईसे चार आँखें होनेके 
पहले वह एक देव-स्वभावा ल्ली थी। रूप तथा गुणमें भी वह देवकन्याके समान 
थी । किन्तु जब राजमहलके सैकड़ों सुख-भोगोंके बीचमें रहने पर भी उसके मनमें 
अनुतापकी अप्नि भयेकर रूपस जल उठी तब वह सब श्रकारके सुख-वैमवोंको 
तिनकेके समान त्याग कर, कठोर तपश्षय्योद्वारा अपने किये हुए पापोंका आय- 


ौ्ित्ि करनेके लिए दीन-हौन मिखारिनीके वेषसे फ्रान्सके एक ताप्सी-आश्रममें 
जाकर रहने लगी थी । . 





७ 


प्रस्तावना । 


जीवनकी गति जगन्मयी प्रक्रातिकी धीरे धीरे पेर बढ़ानेवाली मंगलभयी 
गातिके साथ नहीं मिली; ओर जगतमें एक आअविहित कार्यका अनुष्ठान 
हो गया । इसी प्रकार ये वनवासिनी युवतियाँ भी याद जगली जानवरॉके 
समान निष्ठर पुरुषोंकी पाशवी-लालसामें पड़कर अकालहीमें कालके 
स्रोतमें बह जाय, तो कहा जायगा कि उनके जीवनकी गति भी 
जगतकी सर्व मंगठमयी नित्य-नियमित गतिके साथ नहीं मिली । यह - 
केवल अविहित अनुष्ठान ही नहीं, एक बढ़ा भारी पाप होगा और यह 
महापाप अन्यायकारीको दंड दिलानेके लिए प्रकृतिके द्रबारमें बदला 
लेनेका प्राथी बनकर खड़ा होगा । 

ज़ही-फूल आकार-प्रकारमें कितना ही छोटा क्‍यें। न हो, किन्तु इस 
अनंत लीलामयी प्रकृतिके साथ उसका धानेष्ठ और गहरा सम्बन्ध है। 
वह वृक्षसे झड़ने पर, धृपसे सूखकर, वर्षसि भीगकर और वायुकी मंदृ 
मंद हिलोरोंसे हिलाहिलकर अपने उपादान-परमाणओंकों प्रक्ृतिके 
भांडारमें जहौँके तहाँ दाखिल कर देता है; और फिर प्रक्वति-देवताके 
प्रेममय अटल शासनसे जगतके किसी दूसरे स्थानमें, ओर किसी रूपत्ते 
विकसित होकर नये जीवन ओर नये बतकोी प्रारंभ करता है । ये बातें 
कवि-कह्पनायें नहीं, किन्तु आधुनिक समयके बढ़े-चढ़े विज्ञानके सत्य 
सिद्धान्त हैं । 

जुही-फूलके समान दुःखनी युवतियाँ भी बाहुबल और धनबलसे 
मतवाले हुए समाजके निकट कितनी ही उपेक्षाकी वस्तु क्यों न समझी 
जायें, किन्तु वे प्रकातिके साथ अत्यंत धानिष्ठ ओर गंभीर ख्रेह-सम्बन्ध 
रखती हैं । क्योंकि वे अनंत धामकी अधिकारिणी और चेतन्यमयी हैं ।. 
इसी लिए वे प्रेममय जगदीश्वरके लीला-विधानसे उच्चगति पाकर जग- 
तके किसी अन्य स्थानमें, अन्य रूपसे विकसित होती हैं और उनका 
वह नवजीवन उनको प्रेममय जगदीश्वरकी ओर, एक सीढ़ी और ऊप- 
रको चढ़ा देता है ।. 


छऊ 


छाया-दर्शन- 


यहाँ हम पाठकोंकी सेवामें एक मानव-ज़ूहीकी ढुःखकहानी मेंट 
करते हैं । पाठक इसे पढ़कर समझ सकेंगे कि विश्वनियन्ताकी समस्त 
विज्वकों देखनेवाली और रक्षा करनेवाली स्नेहहष्टि, अधकार और 
प्रकाशमें, वन ओर नगरमें, झोपड़ी और महलमें सर्वत्र समान पड़ती है । 
जो व्यक्ति यहाँ पर जीवॉकी सुख-शान्ति और उन्नातिकी कामनासे कोई 
भला काम करता है उसका वह काम प्रेम-सूत्रमं ग्रथित होकर एक 
दिन पुरस्कारकी प्रेममालाके रूपमें पारिणत हों जाता है और वह 
प्रेममाला उसके गल्लेमें एक दिन अवश्य शोभा पाती है । उसके तप्तप्राण 
उसके शीतल स्पर्शसे अवश्य शीतल होते हैं। ओर जो मनुष्य यहाँ पर 
जीवोंकों दुःख, अशान्ति ओर अवनतिकी ओर ले जानेकी इच्छासे कोई 
बुरे कार्य करते हैं, उनके वे काय भी प्रकृतिके स्मृतिसूत्रमं गथित होकर 
प्रतिशोध ओर परिशोधके वज्र और अग्निके रूपमे परिणत हो जाते हैं । 
वह वज्ञ एक दिन उनके हृदय पर पड़ता है-ओर वह अग्नि सेनेकों 
शोधनेबाली पार्थिव अभिके समान एक दिन उन्हें जला-जलाकर 
देवताके समान पवित्र बना दती है । 


आत्मिक-कहानी । 
वन्य जूही और जंगली पशु । 
प्ूमंका एक छोटासा द्वीप है। वह वस्ट इंडियन द्वीपसमूहके गलेसे 
छूटकर दूर पड़ हुए, मध्यमणिक समान केरिबिन सागरमभें अब 
स्थित है। यह द्वीप पहले स्पनके आधिक्रारमं था, किन्त॒ अंतमें इसे रत्न- 
भोगी बिटिश राज्यने अपने अंगका आभूषण बना लिया । इसके उत्तरकी 
आर क्यूत्रा और हेटी आरिद्वीप हैं, जो अठटांटिक महासागरकी उत्ताल़ 
तरासि इधकी रक्षा करते हैं। पूतंकी ओर मेक्सिको समद्र है।इस 
मेक्सिको सागरकी तरंग-मालाय्य प्रणाढीके मार्ससे आ आकर जमैकाकी 
ज्द्ध 





वन्य जूही और जंभली पद 


ख़बर लिया करती हैं । पश्चिमकी ओर सुदृरब्यापी अटलाण्टिक महा- 
सागर सूयय-चन्द्र-मह-नक्षत्र-जड्धित प्रकृतिके नीलाम्बरकों चूम रहा है। 
दक्षिणमें केरिबिन सागरके उस पार पनामा ढमरुमध्य « है। पनामाकी 
दुर्बल देह दोनें। ओरसे दो महासागरोंकी उन्मत्त तरंगोंकी फटकारोंको 
सहकर, अमेरिकाके उत्तर और दक्षिण भागोंकों अथोत्‌ साम्य और 
स्वाधीनता, तंथा दासत्व ओर भ्रभुत्तकी दो विराट रंगमूमियोंको 
सेकड़ों प्रतियोगिताओंके रहने पर भी न जाने किस मंत्रबलसे एक सच्नमें 
'बँधि हुए है । जमेका दक्षिणकी ओर दृष्टि फेलाकर मानों इसी तत्त्वक्े 
गढ़ रहस्थका चिन्तवन कर रहा है । 

जमैकाका विस्तार इंग्लैंडडी दो तीन छोटी छोटी कौण्टियों या शाय- 
रेंसे अधिक नहीं है । इसकी लम्बाई पूर्व-पश्चिम और चौड़ाई उत्तर- 
दक्षिण है। इसके प्रायः ठीक मध्यमागमं पूर्वसे पश्चिम तक एक लम्बी 
पर्वतमाला है । इस पर्वतमालाका नाम “ब्लू मोण्टेन ' अर्थात्‌ नीलगिरि है । 
नीलर्गिरेके शिखर जगह जगह आकाशसे बाते करते ओर बर्फसे ढेंके रहते 
हैं । जमेका द्वीप, इस पर्वतके पाषाणमय कमरपद्वेको कसकर लहराते 
हुए सागरकी छाती पर प्रफुछ्ममुख विराजमान है । जमेका, नाना प्रका- 
रके सुन्दर फल-फूलों, ओर छता-कुंजोंके लिए बहुत प्रसिद्ध है। नाना 
जातिके पश्षियोंके मधुर गुंनन ओर परवेतसे निकलनेवाली अनेक छोटी 
छोटी नदियोंकी कलइल ध्वनिसे वह सदेव मुखरित रहता है । वह एक 
द्वीप भी है ओर प्रकृतिकी सागरविहासिनी विहार-भूमि भी । 

नीलगिरिके उत्तर और दक्षिण दोनों ओर छूगमम एक सो छोटी 
'छोटी नरियाँ बहती हैं, किन्तु ये सत्र नदियाँ ऐसी सकरीं ओर वेगवती 
हैं कि इनमेंसे एक “ब्हाक-रििर ” या कृष्णानदीकों छोड़कर किसीमें 
नाव नहीं चल सकतीं। जमेकाका जलू-वायु भी बहुत अच्छा और 


# अब पनामाकी नददवर काट दी गई दें । 
न छ९ु 


छाया-दर्शन- 


स्वास्थ्यकर है । भारतवर्षके लिए जेसे शिमला, दाजेलिंग, आदि स्थान 
हैं, उसी प्रकार संयुक्तराज्यके लिए जमेका है । किसीका तनिक 
स्वास्थ्य बिगड़ा कि वह झट जमैकाकी तेयारी कर देता है और वहाँके 
थींडे ही दिनोंके निवाससे स्वस्थ होकर घर लोट आता है । जमे- 
कामें दिनको अधिक गरमी पड़ती है-५० डिग्री तक पहुँच जाती है 
है-और वही रात्रिकों घटकर ७० डिग्री तक आ जाती है। वर्षा भी 
वहाँ सालम दो बार होती है,-एकबार बसंतमें ओर दूसरी बार ग्रीक्षमें 
जमेकारम दो बड़े नेसर्गिक उपद्रव हुआ करते हैं, एक तो भमिकम्प ओर 
दूसरा वन्नपात या बिजलीकी भयंकर तद़तड़ाहट । भूमिकेप सदेव 
नहीं होता, किन्तु बिजलीका वश्ननिनाद सहसा कब और किस समय 
होकर लोगेंके दृद्योंकों कैपा दे, इसका कोई निश्चय नहीं । क्या वसंत 
और क्या ग्रीष्म, सभी समय सहसा ब्रिजलीका वज्नानिनाद्‌ हो उठता 
है। किंग्टटन जमेकाकी राजधानी हे । फेल माउथ आदि उसके प्रसिद्ध 
नगर हैं । 

जमेकाके मूल निवासी काले रंगके नीग्रों या हब हैं । किन्तु यूरो- 
पक गोरोंके संसर्गसे इस समय वहाँ दा ओर नई जातियाँ उत्पन्न हो 
गई हैं । एकका नाम है “ मुलाटों ” ओर दूसरीका “ कोयाद्ुण । ? मोरे 
पिता ओर नीगो माता अथवा गोरी माता और नीग्रो पिताके संयोगसे 
उत्पन्न हुई सेतान मुलाटों कहलाती है; और गोरे पिता और मुलाड़ों 
माता अथवा गोरी माता और मुलठाटों पिताकी संतान कोयादुण कहलाती 
है । कोयादुण जाति अपने शारीरिक सोन्दर्यंके लिए चहुत प्रसिद्ध है । 

जमेकाके एक ग्राममें डंकन नाम्नी एक स्री रहती थी । वह कोया- 
हण जातिकी एक अत्यंत सुन्दरी युवती थी। बह अविवाहित थी । 
योवनके प्रथम विकासके समय उसकी रूपराशि और भी मनोहर हो गई. 
थी, किन्तु उसके मनमें किसी प्रकारका परिवत्तन नहीं हुआ था । वह 
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बन्य जूही और जंगली यश हू 


अपनेको एक बालिका ही समझती थी ओर बालिकाओंके समान सरल 
और शुद्ध चित्तसे सब पर प्रेम रखती थी। 

एक दिन पढ़ोसियोंने देखा कि डंकन घर नहीं है। उप्तकी सूनीं 
झोपड़ी उप्तके विना अँधेरी हो रही है । उस जंगली जूह,की ज्योतिसे 
बह स्थान प्रकाशमान नहीं है । पड़ोसी उस पर सहज ही प्रेम रखते थे । 
एक पड़ोसीने डंकनको खोजा, किन्तु उसका कहीं कुछ पता न 
चढा । कुछ समयके पश्चात्‌ पुलिसमें ख़बर पहुँची कि अमुक रास्तेके 
समीप एक निर्जन स्थानमें डंकनकी म्ृतदेह पड़ी है । पुलिस डंकनकेः 
शवकों लें आई ओर अपराधीकों खोजने लगी । 

शव-परीक्षा करके डाक्टरने कहा-इसके साथ किसी बलवान पुरुषन्े 
बलात्कार किया है ।इसी पाशविक-अत्याचारके असहनीय दुःखसे इसकी 
मृत्यु हुई हे । किस निष्ठर नर-पिशाचने जमेकाकी इस वन्य-जूहीकों: 
पद्‌द॒लित किया, पुलिस बड़े यत्रके साथ इसका अनुसंघान करने लगी ॥ 
उसने सारा जमेका छान डाला, किन्तु हत्याके सम्बन्धमें कहीं कुछ 
पता नहीं चिला । धीरे धीरे एक वषे बीत गया । गवर्नमेण्टने भारी. 
पुरस्कार देनेकी घोषणा की, किन्तु अपराधी नहीं पकड़ा गया । 

इतनेमें पेणिट्रढ आर विति नामके दो बलिष्ठ नीगे ( हबशी ) दो 
मिन्न भिन्न स्थानोंसे छोटे छोटे अपराधोंके कारण दंडित होकर जेल भेजे 
गये। एक किंग्ट्टनकी ओर दुसरा फेलमाउथकी जेलमें रक्खा गया। दोनों 
स्थानोंके बीचमें लगभग ८० मीलका अन्तर है । न चिति जानता था 
कि पेण्ड्रिल जेल गया है ओर पेण्ड्रिल ही जानता था कि चिति 
जेलमें है । 

सजा अधिक लम्बी नहीं थी । धीरे घीरे समय बीतने लगा ओर उनके 
चित्तपरसे दंडक; भार भी बहुत हलका हो चला ! उनको आशा हो गई कि: 
इसी प्रकार और कुछ समय बीतते ही हम मुक्त हो जायेंगे । जिरू 

$ .... ४९१ 


छाया-दशन- 





समय वे उक्त आशासे प्रसन्न हो रहे थे उसी समय एक दिन रात्रिकों 
एक क्रिंगटनकी जेलमें और दूसरा ८० मीलकी दूरी पर फेलमाउथर्में, 
सोते सोते सहसा चिल्ला उठा | पेण्ट्रिलके चिल्लानेका जो कारण था, 
चितिके चिलानेका भी वही कारण था। दोनों केदी, दो भिन्न मिन्न 
स्थानोंमें किसी छायामूर्त्तिका देखकर बहुत ही विनयक साथ कहने 
कगें-- तुम-तुम-डंकन-तुम हो ! तुम्हारे पेरों पड़ता हूँ, तुम इसी 
समय यहाँसे चढीं जाओ । डंकन, में तुम्हारे निकट अपराधी हूँ। 
तुम देवता हुई हा--क्षमा करो-क्षमा करों--मुझ दीनको क्षमा करो । 
यह क्‍या ! यह क्या !-यह तो आगका हाथ है |-मैं हा हा खाता हूँ, 
तुम मुझे इस आगके हाथसे मत पकड़ों । ”? 


प्रति दिन रात्रिकिं समय जब वे सोते तब इसी प्रकार कहा करते थे। 
ये बातें धीरे धीरे सब जगह फेल गई। अन्तमें अधिकारियोंके कानों 
तक भी पहुँचीं। दोनों स्थानॉँकी एकसी रिपोर्ट पढ़कर अधिकारीगण 
विस्मित हुए । वे सोचने लगे, क्या इन बातोंका डंकनकी हत्यासे कुछ 
सम्बन्ध है ! सबके मनमें यही प्रश्न उठने छगा | आखिर पेण्ड्रिल और 
चितिकों लेकर फिर तहकीकात शुरू हुई । 


सारे दिन पुलिस और अधिकारियोंके प्रश्नोंसे खीजकर तथा रात्रिकों 
छायामूत्तिक उत्पीड़नसे विवश होकर दोनोंने अपराध स्वीकार कर लिया। 
उन्होंने जिस पाशविक अत्याचारके द्वारा डेंकनका धर्मनाश और प्राण- 
नाश किया था उसका सारा वृतान्त कह सुनाया | अपराध प्रमाणित 
'होनेपर दोनोंको कठोर दंड दिया गया । 


इस अद्भुत ओर विश्मयननक कहानीकी प्रामाणिक्रताके विषयमें 

< एनाटमी आवबू सलीप ? अथात्‌ “ निद्राका विश्लेषतत्त्व ” नामक ग्रंथके 

रचयिेता सुप्रप्तिद्ध डाक्टर एडवर्ड बिन्स एम. डी. की साक्षी हे। निछ 
रे 


वन्य शुद्दी और जंमछी पु हा 


: समय वे जमेकामें रहते थे उसी समय यह घटना हुई थी। वहाँके गवर्मर 
सर चार्लस मेटकाफ उनके प्रिय-मित्र थे । उक्त गवर्नरकी सहायतासे ही 
इस घटनाकी रत्ती रत्ती जाँच करके वे इस कहानीकों लछिश्न गये हैं । 
राबट डेलवेन आदि लोकमान्य पंडितोंने उन्हींकी साक्षी पर भरोसा रख 
कर इसकी समालोचना की है । 

अब प्रश्न यह होता है कि इस घटनाका अर्थ क्या है ? क्‍या यह 
कल्पना-प्रसूत झूठा स्वप्न है, या छायामूर्त्तिक रूपसे प्रकट होनेबाली 
परकोकंगत आत्माकी पार्थिव क्रिया है ! यदि हम इसे स्वप्न भी मान लें, 
तो परस्पर ८० मील दूरी पर रहनेवाले दो व्यक्तियोंकोी ढगातार कई 
दिनों तक, एक ही समय, एक ही प्रकारका स्वप्न क्यों आया ! कोई 
कोई कहेंगे कि यह अपराधके भारसे दबे हुए विवेकका आत्म-पीडन है। 
हाँ, विविकद्वारा इस प्रकार आत्मपीडन होना अस्वाभाविक नहीं हे, 
किन्तु भिन्न भिन्न स्थानोमें रहनेवाले दोनों अपराधी एक ही प्रकारकी 
मूर्ति देखकर भयभीत क्यों हुए ? डंकनकी छायामूर्ति देखनेकी झूठी 
बात कहकर अपने सिरपर राजदुंडरूपी वज्ञ पटक लेनेमें भमठ्ा उनका 
क्या स्वार्थ था ! अतएव सच बात कुछ ओर ही है। किन्तु निरन्तर 
आमोद प्रमोद मम्र रहनेवाठे अआभिमानी मनुष्य उस बातको सुना नहीं 
चाहते ओर सुनकर मी उस पर सहसा विश्वास नहीं करना चाहते । 
किन्तु जो मनुष्य तनिक भी विचार करके देखेंगे वे समझ सकेंगे कि, 
अभागे वाकरके घर रहनेवाली उस युवतीने आरहमकों जिस उद्देहयसें 
दर्शन दिये थे, उसी उद्देश्यसे डंकनने भी अपनी दुर्गाति करनेवाले 
केदियोंकों दर्शन दिये थे | दोनोंके मनमें प्रतिहिंसा या बइलेकी भयंकर 
आग घघकती थी । ऐसी स्थिति आत्माक्षी आशानुरूप उन्नतिके मार्गमें 
विशेष विप्नस्वरूप है। जो लोग परलोक जाकर आत्मिक जीवन 
व्यतीत करते हैं, वे अपने हृदयमें ऐसी ज्वाला या अशान्तिके रहते 

थ्रे ह 


छाया-वशैन- 


अपनी उन्नति करनेमें असमर्थ रहते हैं । डंकनने जिस भयकर पापसे 
पीड़ित होकर देह छोड़ी थी उसके कारण उसके मनमें ऐसी विषम 
ज्वाला उत्पन्न होना बहुत संभव है। वन्य जूही डंकन इस विषमज्वाला- 
से मुक्त होकर एक दिन नंदन-काननमें फिर खिलेगी, किन्तु जो अप- 
शी हैं, वे इस संसारमें सुखी रहने पर भी परलोक जाकर परितापकी 
अभ्निमें जलेंगे और जल जल कर छुद्ध होंगे। यह शुद्ध होनेकी 
व्यवस्था अटल हे । 
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ठट्ठा अध्याय । 
प्रस्तावना । 


+ 6.॥7 70एणेपरए0फ इ$ था #जच्थ0॥8 (0 ऐंट्रीरएट रथ्थों28- 
भागा, 
भर रक नर मंः 
“ क)800ए००ए, 6878 श्ाव॑ क्‍90700ए707 करा पस्‍8 57008- 
#शए९ 8808 0 एा087९88 ”-२४७४ए५००४४ ७. 
जे मै अप ना ६] 
तेरह वर्षकी बालिका सामुद्रिंक जाननेवाले ( हाथकी रेखाओं 
द्वारा झभाशुम बतलानेवाले ) पंडितके हाथ पर अपना कोमल हाथ 
रखकर एक बार आशासे मंद मंद मुस्कराती हे ओर फिर पंडितके 
मुख़को कुछ गंभीर सा देखकर भयभीत होती हुई, अपनी माताकी 
आँखोंकी ओर सलज्ज आँखोंसे ताकती हुई, मानों आँखों ही आँखों कुछ 
कहना चाहती है। क्या उसके अधखिले मनकी अधूरी आशा पूर्ण 
होगी ! जेसे सुशील, सुन्दर ओर मधघुरभाषी वरकी बातें वह अपनी बहिनके 
मुँहसे निरन्तर सुना करती थी कया वेसा ही वर उसे मिलेगा ? तेरह 
वर्षकी उमरमें उसकी बुद्धि ही कितनी हो सकती है; किन्तु वह समझे 
या न समझे, उसकी आत्माके अन्तस्तलम ऋषियोद्वारा आदिष्ट अदृष्ट- 
वादुकी सत्ता है । 
इसी प्रकार एक <० वर्षका बुड़ा है जिसे अधिक दिन जीनेकी 
आश्ञा नहीं ओर जिसका मन सदेव धनतृष्णामें मम्त रहता है। उसने 
जन्मभर लोगोंके हृद॒यके रक्तकों चूस-चूसकर घन इकट्ठा किया है । 
उसके अत्यंत परिश्रमसे जोड़े हुए धनकों उसके स्वेच्छाचारी लड़के 
'पानीकी तरह बहा रहे हैं॥ यह बूढ़ा भी आज अपनी - जन्मपत्रिका 
द्ध्जू 


छाया-दशेन- 


लेकर ज्योतिषी महाराजके पास बैठा है। वह इतने दिनोंतक अपनेही- 
को अपने घरका कर्ता-धर्ता समझता था, किन्तु अब उसे विश्वास 
हो गया है कि कर्तके ऊपर भी कोई कर्ता है। उस सर्केबरने--डस 
कर्त्तनि--पूर्व कर्मोंके फलानुसार भाग्यमें क्या छिख रक्‍्खा है, यह जान- 
नेके लिए ही आज वह ज्योतिषीके पास आया है । कहनेका तात्पर्य 
यह है कि उसके दृदयमें भी यह भयंकर अदुष्टवाद या भाग्यवाद्‌ बेठा 
हुआ है । 

यूरोपके विद्वान भी बहुत समयसे अद्ष्वाद्‌ पर विश्वास रखते आते हैं। 
ग्रीक लोगोंके माननीय गुरु सुकरात ( साक्रेटीस ) अदृष्टको मानते थे । 
प्रसिद्ध रोमन वीर सीजर भी भाग्यवादी था। इसी प्रकार कमवीर नेपोलि- 
यन बोनापार्ट, क्या रणक्षेत्र ओर क्या राजनीतिक क्षेत्र, सभी जगह भाग्य 
पर भरोसा रखकर खड़ा रहता था । इससे जान पड़ता है कि अदृष्टवाद्‌ 
एक विषम समस्या है; ज्ञानजगतका एक बहुत ही गंभीर रहस्य है। एक 
ओर मनुष्यकी स्वाधीनता अथवा स्ेच्छातंत्रगति, ओर दूसरी ओर अदृष्ट- 
की ( भाग्यकी ) अटल विधि । इन दोनोंका दाश्ञीनिक सामअस्थ होना 
केसा कठिन है, इसे विचारशलि पाठक स्वतः समझ सकते हैं । मनुष्य 
कब क्‍या करेगा ओर उन किये हुए कर्मोके अवश्यम्भावी फलसे वह. 
कब किस अवस्थाको प्राप्त होगा, यह सब यादे अनादिकालसे आयन्त 
नियत रहता है, तो फिर मनुष्यक कर्मसम्बन्धी स्वातंत्य, और कर्मसू- 
त्रित उत्तरदायित्वका अर्थ ही कया है ! किन्तु इस स्वातंत्य और दायि- 
त्वके होनेपर भी, अहृष्ट या भाग्यके आधिपत्यकों एकदम अस्वीकार कर 
देना नहीं बन पढ़ता | क्योंकि अनेक समय मनुष्य जाना तो चाहता 
है पूवको, किन्तु अज्ञात अवस्थाचक्रके घुमावमें पड़कर जाने पर बाध्य 
होता है पश्चिमकों । हर्बट स्पेन्सर और फिस्के आदि दाशीनिक मारतीय 
ऋषियोंके अहृष्टवादु अथवा बोनापार्टके माग्यतत्व ( 0७४9 ) पर 
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ज्यादा मर फरोनेधक 7. 


किजास नहीं करना चाहते, किन्तु उन्होंने युग-युगान्तरसे होनेवाले कम- 
बिकाश ( 7४०७४४०० ) और आवराणिक अवस्था ( 70जशो/00700५ ) 
की शासनी-शक्तिको जिस प्रकार व्याख्या करके समझाया है, उसके 
साथ अदृष्वादका विशेष पार्थक्य नहीं है। 

जो लोग दूसरे शरीर प्राप्त करके देवधामके अधिकारी हुए हैं, 
अथवा अब भी कर्मफलकी परीक्षाके अधीन रहकर बीचबीचर्म पृथ्वी पर 
रहनेवाले अपने मित्रों या स्वजनोंको प्रतिज्ञापालन या प्रीति और आवश्य- 
कृताके कारण दर्शन देकर विस्मित करते हैं, वे भी बहुत कुछ अदृष्टवादी 
हैं। * अंतमें पूर्ण कल्याण होगा ” इस महासत्यके उपासक होने पर भी, . 
वे भाग्य पर भरोसा रखते हैं । जब इस पृश्वी पर रहनेवाले मनुष्य, 
मनुष्योंकी शुभाशुभ घटनाओंको थोड़ा बहुत जान सकते हैं, तो जो 
लोग परछोकवासी होकर जीवनकी गति-विधिके विषयमें अपेक्षाकृत 
अधिकज्ञान रखते हैं, यादि वे इस विषयमें अधिक आभैज्ञ हों-अधिक 
ज्ञाता हॉ--तो इसमें आश्चर्य ही क्‍या है ! 

यहाँ हम पाठकोंकों एक प्राचीन और प्रसिद्ध अध्यात्मिक-कहानी भेंट 
करते हैं । इस प्रकृत घटनामुरुक पारिवारिक वृत्तान्तकी आयोपान्त समा- 
छोचना करके पाठक जान सकेंगे कि हम जिस वस्तुक्रों आँखोंसे नहीं देख 
सकते, उसे दूसरे देखते हैं;-हम जिसे कानोंसे नहीं सुन सकते, उसे 
दूसरे अदृश्य रूपसे पास पास रहकर सदेव सुनते हैं; ओर हम जिस 
बातकी किसी प्रकार नहीं जान पाते, दूसरे सुक्ष्महष्टिफी सहायतासे 
उसे सहज ही जान लेते हैं । इसके आतिीरिक्त पाठकोंको यह भी 
विश्वास हो जायगा कि हमारे पार्थिव जीवनका पृवरापर समस्त इतिहास 
ऊर््ध जगतमें चित्रपटके समान चित्रित हो रहा है। उस पटपर जीवनके 
कमोनुसार जब कोई नई रेखा खिंच जाती है, तमी वह रेखा आलोचनाका 
विषय बनकर आत्मीय जनोंके दृदयमें आनंद या विषाद उत्पन्न करती 
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'छाा-दर्शन- 


है। परन्तु हम उसे तनिक भी न जानकर अथवा उसे जाननेके 
हिए तनिक मी यत्न न करके, कभी अभिमानके रंगे रँगकर दूसरोंके 
प्राणों पर भारी चोट पहुँचाते हैं, कभी लोभ या तृष्णाके वशीभूत होकर 
दूसरोंका सर्वस्व हरण कर लेते हैं ओर कभी अपने अमूल्य प्राणोंको 
चाशावेक-पिपासाकी प्रबल बहियामें बहाकर कुछ समयके लिए मनुष्य- 
त्वसे भी हाथ थो बेठते हैं । मनुष्यका हृदय मनुष्य मात्रसे समय समय- 
'पर पूछा करता है कि तुम और कितने दिनों तक-और कितने समय- 
तक-हस प्रकार अंधे बने रहोगे ९ 


आत्मिक-कहानी । 
अद्ृष्याद और आत्माकी स्वाधीनता । 


छुँग्लेण्डके पश्चिमकी ओर, आयरिश सागरके उस पार आयर्लण्ड 
नामका एक द्वीप हैं। इस आयलैंडके किसी घनी घरमें एक सुन्दर 
बालक ओर एक कोमल कलीके सहश सुन्द्री बालिका थी। ययपि ये 
दोनों बालक-बालिका एक ही माता-पितासे उत्पन्न भाई-बहनके समान 
'बड़े प्रेमसे रहा करते थे, किन्तु एक ही माता-पिताकी संतान नहीं थे । 
दोनां ही निराभश्मित और बचपनसे मातृ-पितृ-हीन थे । वे जिस प्रतिपालक 
या आश्रयवाताके पास रहते थे, वह अत्यन्त स्नेहशील और मधुर 
स्वभावका था। दोनों बच्चे उसे बहुत चाहते ओर उसे अपना पिता 
समझते थे। इसी तरह अपनेकों परस्पर भाई-बहन समझते थे। दोनों 
'ही एक साथ ख़ाते-पीते, और एक साथ लिखते-पढ़ते थे । इस प्रकार 
उनका समय आनंदके साथ कटता था। थे ही बालक आगे चलकर 
लाई टाइरन और लेडी बेरेस्फोर्कके नामसे प्रख्यात हुए | अतः इस 
अबंधमें हम भी इन्हें इसी नामसे छिखेंगे। 


द्द 


अइृडबाद और आत्माकी स्वाधीनता [- 


'प्रतिपालक अत्यंत सुशील और सज्जन होनेपर भी धर्म-विषयमें अवि- 
ऋवासी था। वह नाममात्रकों ईश्वर मानता था; परन्तु प्रार्थनाकी 
आवश्यकता ओर परलोकको नहीं मानता था । दोनों बालक भी प्रति- 
धालकके धर्मभावोंकों माताके दुग्धके समान पी-गीकर अतमें घम तथा 
परलोकतत्त्वके विद्देषी बन गये। किन्तु उनकी शिक्षाका यह क्रम 
अधिक समय तक स्थिर नहीं रहा | उनकी चौदह वर्षकी उम्रमें ही 
प्रतिपालकका स्वर्गवास हो गया और उसके मरने पर उस घरका भार एक 
दूसरे पुरुषके हाथ चला गया । यह नवीन प्रतिपालक पधर्मप्रेमी और 
'परलोकतत्तको माननेवा्रा था। अतः अब ये बालक बालिका इस 
नये प्रतिपालकके मुखसे धर्मसम्बन्धी नई नई बातें सुनने लगे । फल यह 
हुआ कि इस नये संसर्गसे उनके प्राचीन अविश्वासी भाव ढीले पड़ गये; 
'परंतु बचपनके संस्कार समूल नष्ट नहीं हुए। उनके मनमें जो एक प्रबल 
सन्वेहका भाव समा गया था, वह किसी प्रकार दूर नहीं हुआ । 

कई वर्ष व्यतीत हो गये । बालक, अब बालक नहीं रहा । अब वह 
लाई टाइरनके नामसे प्रसिद्ध है। बालिका भी अब बालिका नहीं रही, 
वहे सर मार्टिन बेरेस्फोर्डकी प्रियपत्नी--लेडी बेरेस्फोर्ट कहलाती है । 
दोनोंके जीवनमें बड़ा भारी परिवत्तन हो गया है; किन्तु उनके बचपनका 
'सौहाद पर्वतके समान अठल है । अब भी वे दोनों भाई-बहनका नाता 
'पाछते और परस्पर प्रेम रखते हैं | लाई टाइरन, स्वभावके उदार, सुन्द- 
राकार ओर मेत्रीको निबाहनेमें हृढ़ हैं। लेडी बेरेस्फोर्ड रूपवती, 
'गुणवती ओर उदार-स्वभावकी रमणी हैं। वे स्वभावसे ही निडर और 
स्नेहवती हैं । उनके सद्व्यवहारसे सभी मनुष्य प्रसन्न रहा करते हैं । 
जो उनके पास जाता है वही उनके विनम्र व्यवहारसे आक्रष्ट होकर 
उन पर सहज ही प्रेम करने लगता है । अड़ोस-पड़ोसक सभी छोग उनके 
सत्स्वभात्की श्रशेसा किया करते हैं। जब वे किसी पर अपना स्नेह 

<द्‌ 


छाया-दर्शन- 


प्रकट करनेमें समर्थ .होती हैं, तब्र अपने मनमें एक अपूर्व सुखका अलु- . 
-मव करती हैं । वे स्वभावतः धर्मानुरागिणी हैं, किन्तु बचपनके शिक्षा- 
दोषसे उनका धर्म-विश्वास संशयके झूलनेमें झूला करता है| इसी 
कारण समय समय पर उनके मनमे घोर अशान्ति उत्पन्न हो जाया 
करती है । उनका हृदय जिस बात पर विश्वास करना चाहता- है, 
उनका मन ओर बुद्धि सो प्रकारके संशयोंकों उठाकर उसे हृदयसे 
निकालनेकी चेष्टा किया करती हैं । 


दोनों परिवारोंमें खूब स्लेह है। समय समय पर परस्पर मिलने-जुलने 
और खाने-पीनेकी प्रीतिवर्द्धक क्रियायें हुआ करती है । छार्ड टाइरन 
और छेडी बेरेस्फोर्ड दोनों अब भी धमंविषयमें किसी स्थिर सिद्धान्त पर 
नहीं पहुँच सके .हैं । एक दिन दोनोंमें धर्म-वेषयक बातें हो रही थीं । 
प्रसंगनुसार परकोककी चर्चा उठ खड़ी हुई | कुछ समयतक वादानुवाद 
होनेके पश्चात्‌ दोनोंने प्रतिज्ञा की--“ हम दोनोंमेंसे जिसकी पहले मृत्यु 
होगी, वह मरने पर यदि संभव होगा तो, दर्शन देकर दूसरेके परकोक 
तथा जगदीश्वरसम्बन्धी संदेहका दूर कर देगा ओर साथ ही यह भी 
प्रकट करेगा कि वास्तवम कोन धर्म सत्य ओर इईश्वरानुमोदित है |”? 

लार्ड टाइरनका विवाह हो गया है। उनके केवल एक कन्या उत्पन्न हुई 
है । पर छेड़ी बेरेस्फोर्ड दो कन्याओंकी माता हो च़॒की हैं | छाडे टाइरन 
ओर लेडी बेरेस्फोर्ड दोर्नां अपने अपने घर सुखपूर्वक दिन व्यतीत करते 
हैं। इधर कुछ समयसे दोनोंका साक्षात्‌ नहीं हुआ है | लाई टाइरन. 
कहाँ हैं ओर केसे हैं, सर मार्टिन और लेडी बेरेस्फोर्डकी इसका कुछ 
समाचार नहीं मिला हे। 

गंभीर रात्रि है । छार्ड और लेडी बेरेस्फोर्ड दोनों अपने घर एक बड़े 
और सुसज्जित पलंग पर सो रहे हैं । दोनों गहरी -निद्रामें अचेत हैं । 
घरमें मंद्‌ प्रकाश टिमठिमा रहा है। चारों ओर सन्नाटा है--किसी ओर 
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अदृषयाद और आत्माकी स्वोपीनताक 
ाााााााााााााााााआाए्एणणाण आय 


कोई शब्द नहीं सुन॒ पढ़ता । सहसा लेडी बेरेस्फोडंकी आँख खुल गई 4. 
उन्होंने आँव खोलकर देखा--शय्याके पास ढछार्ड टाइरन बेठे हैं ! पहले 
आश्चर्य हुआ (--लार्ड टाइरन, ऐसे समय यहाँ केसे आये | फ़िर लज्जा- 

मिश्रित विरक्ति हुई !-आज ऐसा अशिष्ट व्यवहार क्यों ! छिः, पतिकी 

शय्या पर सोती हुई युवतीके पास इस प्रकार एकाएक आ जाना | पर 

क्या सचमुच ही ये लाडे टाइरन हैं ? लेडी बेरेस्फोडंका हृदय कौंप उठा । 

उन्होंने चिल्लानेका यत्न किया, किन्तु गलेसे स्पष्ट आवाज नहीं निकली 

और इस अस्पष्ट आवाजसे सर मार्टिनकी निद्रा भंग नहीं हुई । इस बार 

छेंडी बेरेस्फोडने कुछ साहस करके लार्ड टाइरनकी ओर देखकर कहा- 

“४ भाई टाइरन ! यह क्या ? यहाँ इस समय तुम ऐसी अनुचित रीतिसे, 

किस अभिप्रायसे, किस मार्गसे ओर केसे आये ! ”? 


लार्ड ठाइरनने कहा--“ सब भूल गई ? क्‍या तुम्हें उस भयंकर 
प्रतिज्ञाकी खबर नहीं है? गत मंगलवारकों संध्या समय चार बजे मेरा 
शरीर छूटा है और इश्वरानुप्राणित पुरुषने प्रतिज्ञाधर्म पालन करनेके 
लिए मुझे अनुमति दी है । पहले जो बातें सोची थीं, वहाँ जानेपर वें 
सब भ्रम प्रमाणित हुई । परकोक सत्य है ओर पाप-पुण्योंका कर्म-फल 
अनिवार्य है । पृथ्वी पर हम जो कुछ करते हैं, जो कुछ कहते हैं और 
जो कुछ सोचते हैं, वह सब परलोकर्म कर्मपट पर अंकित हो रहता है । 
यह भी समझ लेना कि इश्वर सत्य है। वह अनन्त प्रेममय, अनन्त मंगल- 
स्वरूप, न्याय-विधाता, परम पुरुष इहकाल और परकालम व्याप्त हो 
रहा है । अटल विश्वास, और अविचल भक्तिके साथ उसके चरणोंमें 
आत्मसमर्मण कर देना ही हमारे परित्राणका उपाय है |” इतना कहकर 
लार्ड टाइरन चुप हो रहे । थोड़ी ही देरके पश्चात्‌ वे फिर कहने छंगे-- 
# मुझे तुम्हें यह सम्बाद्‌ सुनानेकी भी आज्ञा हुई है कि तुम शीघ्र ही पुज- « 
वती होगी और वह पुत्र समय आने पर मेरी कन्याके साथ विवाह 
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करेगा । किन्तु ढरना नहीं-अधीर मत होना-तुम्हारा वेघव्य अटल हे ! 
आुत्र उत्पन्न होनेके थोड़े ही दिनोंके पश्चात्‌ सर मार्थिनका परलोकवास होगा 
और इसके कुछ समय पश्चात्‌ तुम दूसरे पतिको ग्रहण करोगी । इस द्वितीय 
पतिके बुरे व्यवहारसे तुम्हारा जीवन अत्यंत दुःखमय और भारस्वरूप 
बन जावेगा । इस पतिसे तुम्हारे दो कन्यायें ओर अंतम्म एक पुत्र उत्पन्न 
होगा। पुत्र उत्पन्न होनेके बाद एक महीनेके मीतर-तुम्हारी उम्रके ठीक 
४७ वें वर्षके प्रारंभमें-तुम्हारा देहान्त होगा । इस कथनमें जरा भी अन्तर 
नहीं पड़ सकता । ” 

इस कठोर भविष्य-वार्णीकों सुनकर लेडी बरेस्फोर्ड भयसे काँप उठीं । 
कुछ समय तक चिन्ता करनेके उपरान्त उन्होंने विनीत तथा कातर 
स्वरसे पूछा-“/ इस भवितव्यता या होनहारको टालनेका भी कोई उपाय है 
या नहीं! ओर यदि हे तो क्या में उसे टाल सकती हूँ? ” 

छायामूर्तिने कहा--“ हाँ, भवितव्यता टाली जा सकती है और 
तुम उसे अवश्य टाल सकती हो । क्‍यों न थाल सकोगी १-तुम स्वाधीना 
हो, अपने कर्मफलोंकी अधिकारिणी आत्मिका हों, परम पिताकी प्रिय 
संतान हो, उस अनन्तशक्तिकी एक अस्फुट कलिका हो, अनंतधामकी 
यात्रिनी हो और अनंत मंगलकी अधिकारिणी हों । अतः तुम्हारा भवि- 
तब्य कितने ही अंशोमें तुम्हारं ही हाथ है । यदि तुम 
हृढ़ संकल्प करके तन-मनसे प्रयत्न करोगी तो अपने भाग्यकों अवश्य 
बदल सकोगी । किन्तु यह कार्य बहुत कठिन है । यदि तुम चित्त- 
संयमके द्वारा दूसरे पतिकों महण करनेके लोभकों संवरण कर सकोंगी, 
तो तुम्हारे भाग्यकी गति बदुल जायगी-तुम्हारी सारी बिपदायें कट 
जायेंगी । किन्तु, तुम नहीं जानतीं कि तुम्हारे मोगविासकी तृष्णा- 
प्रीति-सुखलालसा कितनी प्रबल है-तुम्हारी प्रवृत्तियाँ केसी सशक्त 
और दुईमनीय हैं । और फिर तुमने इस जीवनमें कभी ऐसी कठोर 
परीक्षाकी आँच सही नहीं हे । बस, देवपुरुषने न मुझे इसके अतिरिक्त 
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ओर कुछ जानने दिया है ओर न और कुछ बोलनेकी अनुमते ही 
प्रदान की है। किन्तु एक बात मैं दृढ़ताके साथ कहे देता हैँ कि 
यदि तुम्र अब फिर भी धर्मके विषयमें आविश्वासके भावोंका पोषण- 
करोगी तो परलोकमें तुम्हारी दुर्गतिकी सीमा न रहेगी । इसलिए तीन 
बार कहता हूँ-- सावधान, सावधान, सावधान । जगदीश्वर पर अटल 
विश्वास रखकर जीवनमें अग्रसर होओ ॥ मानवजीवन मृगजल या 
मनःकल्पित स्वप्न नहीं है । ” 

लेडी बेरेस्फोर्डन कहा-“ अच्छा, एक बात ओर पूछना चाहती हूँ--- 
परलोकमें जाकर तुम क्या सुखी हुए हो ! ” 

छायामूर्तिने उत्तर दिया- “याद में किसी अशमें सुखी न होता, तो 
कभी तुम्हारे पास न आ सकता । ” 

लेडी बेरेस्फोर्डी कहा-“ तो समझ लिया कि तुम वहाँ खूब 
सुखी हो |” 

इस बार छायामूर्तिने कुछ नहीं कहा । उसके होठों पर कुछ 
हँसीकी रेखा दिखाई दी । अविशास, संशय ओर कूट-तर्ककी 
कूशैक्षाके कारण लेडी बेरेस्फोर्डडा हृदय अधकारमय था । वे इस 
विस्मयजनक हृश्यको प्रत्यक्ष देखकर भी इस पर पूर्ण विश्वास नहीं 
कर सकीं । उन्होंने कहा-“ में सबेरा होने पर यह केसे समझ सकूँगी 
कि तुम्हारा यह साक्षात्कार सत्य घटना है, मेरे मनकी झूठी स्वप्न-- 
कल्पना नहीं है ! ” 

छायामूर्तिने कहा---/ क्यों १-कल ही तो तुम्हें मेरी म॒त्युका सम्बाद 
मिलेगा । ? 

लेडी बेरेस्फोर्डने कहा-“ यादें उस समय में यह समझूँ कि गतः 
शतको मैंने जो कुछ देखा सुना था, वह सब स्वप्न था ओर वही स्वप्न 
देवात्‌ सत्य हो गया है तो! नहीं, इससे काम न चलेगा, में दुसरा प्रमाण: 
ब्चाहती हूँ । ? 
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छायामूर्त्तिने कहा-- अच्छी बात हे, तो देखो |” ऐसा कह कर 
उसने अपना एक हाथ फैला दिया और लकड़ीके चोखंटे पर लटकनेवाले 
मशहरीके एक छोरकों छतमें लगे हुए एक हुक पर टॉग दिया । यह 
हुक इतनी ऊँचाई पर था कि किसी अन्य वस्तुका सहारा लिये बिनां 
उसको प्रा लेना मनुष्यकी शक्तिसे बाहरकी बात थी। 

लेडी बेरेस्फो्डने कहा--“ यह भी यथेष्ट नहीं है । जाग्रत्‌ अवस्थामें 
हम जिस कामकी नहीं कर सकते, कभी कभी उसे स्वप्नावस्थामें अना- 
यास ही कर डालते हैं । सबंरे मशहरीकी इस दशाकों देखकर में समझ 
सकती हूँ कि यह मेरी ही निद्वित अवस्थामें किया गया अज्ञात अन्ध- 
शक्तिका काम है। ” 

छायामूर्तिने कहा--“ यह पास ही तुम्हारी पाकेटबुक ओर पेन्सिल 
रक्खी है । इस पाकेटबुक पर में अपना नाम लिख रखता हूँ। तुम मेरे 
हस्ताक्षरोंको मही भाँति पहचानती हो। प्रातःकाल मेरे इन हस्ता- 
क्षरोंकी देखते ही तुम समझ सकोगी कि मेरा यह साक्षात्कार स्वप्न 
नहीं, प्रकृत घटना है । ” 

इतना कहकर छायामूर्त्तिनि पाकेटबुक पर अपना नाम लिख दिया । 

लेडी बेरेस्फोर्ड सदाकी अविश्वासेनी थीं। अब भी उन्हें परिताप्ति 
नहीं हुई । बचपनसे अविश्वास ही उनके हृदयका स्वाभाविक भाव 
बन रहा था । वे आखों देखी बात पर भी विश्वास नहीं करना चाहती 
थीं। उन्होंने कहा--“ नहीं, इससे भी भेरा संदेह दूर नहीं होगा । 
में तम्हारे लिखे हुए इस नामको भी तुम्हारे हस्ताक्षरोंकी नकऊ करके 
लिखा हुआ, अपना ही स्वप्रावस्थाका लेख़ समझ हूँगी ओर मेरे मनका 
संशय ज्योंका त्यों रह जायगा । ? 

इस बार छायामूत्तिने कुछ अप्रसन्न होकर कहा---““ हाय विश्वास- 
झूल्य संशयिनी ! में देखता हूँ कि तुम्हें किसी भी बात पर विश्वास 
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नहीं है.। में इसी समय तुम्हें छू सकता हूँ, किन्तु परलोकगत आत्माका 
स्पर्श, आध्यात्मिक-जीवनकी जिस अवस्थामें जीवित मनुष्योंके लिए 
सुख-शांतिदायक होता है, अमी में उस अवस्थाकों नहीं पहुँचा हैँ । अतः 
मेरे इस समयके स्पर्शसे तुम्हारा जो अनिष्ट होगा वह जीवन भर बना 
शहेगा--इस स्पशका चिह्न कभी न मिटेगा । 

लेडी बेरेस्फोडने कहा--/ एक चिरस्थायी चिह्न ही न बन जायगा ! 
भले ही बन जाय, इस छोटेसे चिह्नसे मेरा क्या बिगड़ेगा ? ” 

छायामूर्त्तिने कहा---“ ठीक है । तुम्हारे समान असम-साहतिका 
ख्रीके लिए यह उक्ति संभवपर है। अच्छा तो इस ओर अपना हाथ 
जढ़ाओ | ? 

छेडी बेरेस्फोर्ड उस समय ऐसी मोहमुग्ध हो गई थीं ॥#, उन्होंने 
अबोध बालककी नाई बड़ी उत्सुकतासे अपना हाथ चटसे आगे बढ़ा 
पदेया । छायामूर्त्तिने अपनी अंगरुलियोंसे उसके हाथकी गौँठकों पकड़ 
लिया । स्पशेमात्रसे ही उनका शरीर थर्रा गया। वे जेसे किसीने 
अर्फका चूड़ा पहना दिया हो, इस प्रकारकी दुःसह शीतलताका अनु- 
भव करने लगीं । उसी क्षण पकड़े हुए स्थानकी पेशियाँ संकाचित हो 
गई, ओर नसे सूख गई ! छायामूर्तिने कहा-“ देखो, जब तक 
जीती रहो, तब तक तुम इस चिह्नकों गुप्त रखना । इसका दिखलाना 
नितान्त विधिविरुद्ध ओर विपज्ञनक होगा। ” इतना कहकर छाया- 
मूर्ति चुप हो रही । कुछ ही क्षणके उपरान्त लेडी बेरेस्फोर्डने देखा कि 
लाई टाइरनकी वह छायामूर्त्ति अब उस स्थान पर नहीं है। 

जो लोग आत्मिकतत्त्के ज्ञाता हैं, वे कहते हैं कि परलोकगत समी 
आत्माओंका स्पर्श जीवित भनुष्योंके लिए दुःखदायक नहीं होता । जो 
-आत्मायें दया धर्मकी आनन्द्मय माहिमासे देवभावोंसे युक्त हैं, उनका 
स्पर्श सेव सुख-शांतिदायक होता है । किन्तु जो लोग परडोकगामी 
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होने पर मी पार्थिव लालसाओं और पापज्वालाओंसे सबेथा छुटकारा नहीं: 
पासके हैं, उनका स्पर्श परथिवीके जीवोंके लिए असह्य और बहुतः 
कुछ अनिष्टकारक होता है । 
डी बेरेस्‍्फोंड जब तक छायामूर्तिसे बातचीत करनेमें छगीं थीं 

तब तक उनके मनमें भय ओर अनेक प्रकारकी भावनाओंका संचार 
होते रहने पर भी, वे एक प्रकारकी परवश और मोहमयी जड़ीभूत 
अवस्थाको प्राप्त थीं । इसी कारण वे कुछ कुछ ज्ञान ओर. 
अपने आपेमें थीं। किन्तु ज्यों ही छायामूर्ति अदृश्य हुई, त्यों ही न 
जाने कहाँसे एक अस्वाभाविक आतड़ और भयने आकर उन्हें अधीर कर 
ढाला । वे कॉपने लगीं। उन्हें मालृम पड़ने रुगा कि मेरे साथ-ही-साथ मेरा 
घर ओर पलंग मी काँप रहा है। उन्होंने सर मार्टिनकों जगाना चाहा, 
किन्त॒ उनके मँँहसे एक शब्द भी नहीं निकला। इस प्रकार भय ओर विस्म- 
यसे वे कुछ समय तक असह्य दुःख पाती रहीं, किन्तु थोड़े ही समयके 
उपरान्त उनके मनमें छाई टाइरनका शोक उमड़ पड़ा। दोनों नेत्रोंसे 
आँसुओंकी धारा बहने लगी ओर धीरे घीरे इस औँसुओंके प्रबाहमें हीं 
उनके हृदयका शोक ओर अधीरता बह गई । शोकार्तत प्राण नेत्रोंके 
जलसे शीतल हो गये। इसके पश्चात्‌ न जाने कब, उनकी आँख लग गई । 

सबरा हो गया । सर मार्टिन उठ बेठे । मशहरीकी ओर उनकी दृष्टि 
नहीं गई । वे प्रतिदिनकी नाई उठकर चुपचाप बाहर चले गये। लेडी 
बेरेस्फीड उस समय भी सो रही थीं। कुछ समयके पश्चात्‌ उनकी भी नींद 
खुली । आँख़ खुलते ही उनकी दृष्टि मशहरी पर पड़ी । मशहरीकी 
यह अवस्था देखकर किसीके मनमें कुछ सन्देह न हो, इस लिए 
उन्होंने जल्दीसे उठ कर ओर खिड़कियाँ साफ करनेकी लम्बी बहारी 
लाकर, उससे मशहर्राके उस ऊपर टेँगे हुए छोरकों नीचे गिरा दिया ।' 
फिर उनकी दृष्टि हाथक उस चिरस्मरणीय चिह्न पर पड़ी । उन्होंने उसी: 
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समय उस बर्फके स्पर्शसे सूखे हुए और काले पड़े हुए स्थान पर एक 
काला फीता बाँध दिया । इसके बाद वे पतिके पास गई । राजिके 
उद्देग ओर चिन्ताके अनेक लक्षण उनके चेंहेरे पर उस समय भी स्पष्ट 
रूपसे झलक रहे थे। सदेव प्रसन्न रहनेवाली प्रेमशीला पत्नीके उस विषा- 
दुमय मलिन मुखको देखकर पति चौंक पड़े । उन्होंने पुछा--आजञ 
में तुम्हें ऐसी क्‍यों देखता हैँ ? कोई पीड़ा तो नहीं हुई !” उत्तर मिठा-- 
# नहीं, में स़ब स्वस्थ हूँ। ” पतिने पूछा-“' यह क्या तुम्हारे हायमें 
यह काला फीता क्‍यों बैँधा है ! क्‍या हाथमें मोच आगई हे !” 
उत्त मिला-“ नहीं, मोंच या चोंट कुछ नहीं है | किन्तु आज मैं 
हाथ जोड़कर एक प्रार्थना करती हूँ कि तुम इस फीतिके सम्बन्ध- 
में अब मुझसे कोई बात मत पूछना । में जब तक जीवित रहूँगी, तब 
तक यह फीता मेरे हाथमें इसी प्रकार बैँधा रहेगा । तुम्त मेरे स्वामी हो, 
प्राणाधिक हो, तुमसे छिपाने योग्य भेरे पास कोई बात नहीं । मैंने आज 
तक कभी कोई तुम्हारी बात ठाली भी नहीं । यदि तुम आग्रह करोंगे, तो 
मैं इसका सारा वृत्तान्त खोलकर कह दूँगी। किन्तु ऐसा करनेसे तुम्हारा 
अनिष्ट हुए बिना न रहेगा! अतएव मेरा विनीत अनुरोध है क्रि इस 
विषयमें तुम मुझे क्षमा करो ।” सर मार्टिनने हँसकर कहा-“ एक 
साधारण बात पर जब तुम्हारा इतना अनुरोध है, तत्र इस विषयमें में 
तुमसे कभी कुछ न पूछूँगा । ” 

इसके पश्चात्‌ फिर और कोई बातचीत नहीं हुई । सबेरेके सब काम-काज 
पूर्ण हुए । आज लेडी बेरेस्फोई बहुत व्यग्र हो रही थीं--मानों किसीके' 
आनेकी आशासे बारंबार द्रवाजेकी ओर देखती थीं। कुछ समयके 
पश्चात्‌ उन्होंने व्ययताके साथ पूछा- आजकी डॉक आ गई ! ” ढाँक 
उस समय मी नहीं आई थी। वे घड़ी घड़ी, पुनः पुनः डॉकके लिए पूछने: 
हूगीं, पर डॉक नहीं आई । सर मार्टिनने पूछा-/ आज डॉकके छिए 
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इतनी व्याकुल क्यों हो रही हो, क्या कोई जरूरी चिट्ठी आनेवाली है ! ? 
लेद्टी बेरेस्फोईने कहा--/ जरूरी चिट्ठी और क्या होगी, सृत्यु-सम्बाद 
है--लार्ड टाइरनका सृत्यु-सम्बाद आना है! गत मंगलकी संध्याकों चार 
बजे उनका देंहान्त हुआ है ! ”? इतना कहकर वे मुँह ढाँककर रोने ओर 
व्याकुल होने लूगीं। सर मार्टिन नाना प्रकारकी बातें कह कर उन्हें 
समझ्ानेकी चेश करने लगे । उन्होंने कहा-“जान पड़ता है, कल रातको 
तुमने काई बुरा स्त्प्त देखा है ओर उसी झूठे स्वप्रको सत्य समझकर तुम 
ऐसी अधीर हो रहीं हो ।” सर मार्टिन इस प्रकार बातें कर ही रहे थे कि 
इतनेम एक नोकर काले चिह्ववाली एक चिद्दी लेकर भीतर आया । 
चिंही देखते ही लेडी बंरसस्‍्फोर्ड कह उठीं- हाय जिसकी आश्डूप कर 
रही थी, वही हुआ ! भगिष्यद्वाणी सत्य हुई! छार्ड टाइरन अब इस 
संसारमें नहीं हैं | ” 

सर मार्टिनन पत्र खोलकर पढ़ा । पत्र छाई टाइरनके स्टुआर्डका 
लिखा हुआ था । उसमें सचमुच ही छाई ट/इरनका मुत्यु-सम्बाद था। 
लेडी बरस्फांडने जिस तारीखकों जिस समय हार्ड टाइरनकी मृत्यु 
बतलाई थी, ठीक उम्ती तारीखको उसी समय उनकी मृत्यु हुई। सर 
मार्टिन चकित होकर रह गये । किर वे अपने मनके आवेगकी रोककर 
लेडी बेसस्फोर्टकी सान्त्ना देने लग । लेडी बेरेस्फोड कुछ समय तक 
तो स्तंभित ओर हतबुद्धिकी नाई चुपचाप बेठी रहीं, फ़िर कहने 
ठगीं-“ मुझे शोक नहीं हे | मैं अपने मनको कभीका थेय्थ दे चुकी हूँ; 
वह स्थिर है । जो हो, में इस दुःखके समय भी तुम्हें एक आश्चर्य्य- 
जनऊ सम्बाद सुनाऊँगी-तुम शीघ्र ही पृत्रढाभ करोंगे । इस संवाद पर 
आप तनिक भी सनन्‍्देह न करें। ”” यह सुन सर मार्टिनने प्रसन्नताके 
साथ व्स्मिय प्रकट किया। इसी सपय उनझ्ली दृष्टि हाथक़े उस काले 
फ्रीते पर पड़ी । उन्होंने सोचा- लाई टाइरन और लेडी बेरेस्फोर्डमें 
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बाल्यकालसे अत्यंत स्नेह ओर बन्धुता थी, माछूम होता हे लेडी बेरे- 
स्फोर्डको लछार्ड टाइरनकी छायामूर्ततिके दर्शन हुए हैं । 

. कई महीने बीत गये । लेडी बेरेस्फोई अब पुत्रवती हैं । पुत्रद्शनस 
सर मार्टिनको बहुत आनन्द हुआ, किन्तु लेडी बेरेस्फोर्ड उतनी प्रसन्न न हो 
सकीं; उनके मनमें वेधव्यकी आशंका लगी हुई थी। पति अब अधिक 
दिनोंतकू जीवित न रहेंगे, इसी दुःखसे उनका हृदय फटा जाता था । वे 
'एकान्तमें उस सग्योजात बच्चेका मुँह देखतीं और चुपचाप आँसू गिराती 
थी। उन्होंने समझ लिया था-छायामूरत्तिंकी कही हुई एक भी बात मिथ्या 
नहीं होगी । पुत्रजन्मके पश्चात्‌ सर मार्टिन चार वर्ष ओर कुछ महीने 
तक ओर जीते रहे । 

अब लेडी बेरेस्फोड विधवा हैं । विधवा होने पर भी वे निराधार और 
परमुखापेक्षी--दूसरोंका मुंह ताकनेवाली नहीं । वे पतिकी प्रचुर धन-स- 
म्पत्तिकी अधिकारिणी हैं । विपन्न होने पर भी वे नगण्य नहीं हैं ।-अब 
भी पतिके गोरवान्वित नामसे उनका परिचय दिया जाता है । इसके 
सिवाय अनाथ होने पर भी ऐसा नहीं है कि उनके लिए कोई आसरा 
न हो। दो कन्यायें और एक पुत्र उनके प्राणोंके अवलम्ब हैं। इतना 
होने पर भी वे निरन्तर दुखी रहा करती है| पति ही स्रियोंका सर्वश्रेष्ठ 
आभूषण ओर सब घनोंका धन है। विधवा स्री, युवती होने पर भी बृद्धा, 
स्वरूपवती होने पर भी विरूपा ओर अपार घन-सम्पत्तिकी स्वामिनी होने 
“प्र भी कंगालिनी है। प्राणोके भीतर प्रेपका --छ्लेहका--स्वाभाविक उच्छास 
उठता था, परनल्तु प्रेमास्पद पति परछोकके अन्धकारम और खेहास्पद्‌ 
सहोद्रतुल्य लाई टाइरन सृक्ष्मलोकमें छुप गये थे । शोकांतुर दुःख- 
विह्नल छेड़ी बेरेस्फोर्डने चारों ओर अँधेरा ही अँधेरा देखा । 

इस देशमें भारतीय ऋषियोंने विधवाओंकों सब प्रकारके सुख भोगों झा 
परियाम कैर अह्मचर्य्यपूर्वक्क धर्मजीवन बितनेकी व्यवस्था की हे। 
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कठोर व्यवस्था नहीं हैं। तो भी लेडी बरेस्फोर्ड बहुत कुछ संयमके साथ: 
रहने ठगी । उन्होंने शोक-सचक वद्चोंसे अपने शरीरकों आच्छादित. 
कर लिया, सब प्रकारके सुख-सम्भोगोंका ओर विलास-बासनाओंका बिल- 
कुल त्याग कर दिया, ओर सत्र तरहसे दीन दःखिनीके समान अपनी 
दो कन्‍्याओं तथा पृत्रकों दृदयसे लगाकर वे अपने घरमें ही समय 
बिताने लगीं। वे न तो क्रिसी सभा सोसायटीमें जाती थीं ओर न किसी 
आमोद-प्रमोदके उत्सवों या भोज | छायामूर्तिकी वह मविष्यद्वाणी 
उनके हृदयमें सदेव गज करती थी । 

छायामूर्त्तिन कहा था-“ यदि तुम चित्तसंयमके द्वारा द्वितीय पति 
ग्रहण करनेके प्रढोभनको गेक सकोगी, तो तुम्हारे भाग्यकी गति बदल 
जायगी--तुम्हारी सारी विपानियाँ कट जायेंगीं।” अतए्व वे इस 
विषय विशेष सतर्कता ओर सावधानीके साथ रहने लगीं। जहाँ तक 
बनता था वे न तो कभी किसीसे मिलती थीं, ओर न किसीके मुँहकी 
ओर आँख उठाकर देखती थीं। मनुष्यकी आँखोंका विश्वास क्या? 
ओर अपने चंचल मनका भी क्‍या भरोसा ; वे प्रायः कहीं भी न जातीं 
थीं---जाती थीं केवल एक धर्मयाजक या पादरीके घेरं---जो उनके पड़ौस 
हमें था। उसके यहाँ जानेका उद्देश्य था--धर्मशिक्षा और धर्मोपदेशके 
द्वारा आत्माक़ी पवित्रताका लाभ करना । 

किन्तु भाग्यके हाथकी कटोर रेखाकों साधारण मनुष्य - कहाँ मिटा 
सकते हैं * कुछ समयके पश्चात्‌ इसी पाद्रीके घरमे ही लेडी बेरेस्फोर्डके 
सर्वनाशकी सूचना हुई। पादररीके एक पृत्र था। वह देखनेमें सुन्दर ओर 
तरुण था । किन्तु फ्लके भीतर विषहरे कीड़ेके समान उसके हृदयके 
भीतर अत्यंत्त प्रबह्ल पाशव-लालसा ओर गंदी भोग-पिपासा छिपी हुई 
थी। एक दिन बुरे मुहूर्रमें लेडी बरेस्फो्ड और पादरी-पत्रकी चार आँखें 
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हो गई। युवककी आँखें फिर नहीं छोटीं-लेडी बेरेस्फोर्डके-उस सन्तानवती 
सुन्द्री विधवाके--विषादयुक्त उदास मुख पर न जाने क्या देखकर क्या 
समझकर, न जाने किस विचित्र मोहसे पादरीपुत्रके लालसाकुल नेत्र स्थिर _ 
हो रहे। लेडी बरेस्फोडने सिर झुकाकर दृष्टि फेर ढी । बहुत दिनोंके बाद, 
उन सफेद पड़े हुए गालों पर क्षण भरके लिए ललाई दोड़ आई । उन्होंने 
उसे अपने रूमालसे छुपा लिया ओर अपनी दुबेलुता पर बहत ही लज्जित 
होती हुईं वे घर लोट आईं | इस संसारमें बहुतसे मनुष्य अकेले नहीं रह 
सकते । लेडी बरेस्फोर्ड इसी श्रेणीके मनुष्योमेंसे थीं। उनका हृदय 
बचपनहीसे अकेले रहनेके अग्रोग्य ओर स्नेह-लालसासे वुबठ था। 
उनका हृदय उदारता ओर महत्तासे परिपूर्ण होने पर भी इस ढँगका 
बना था कि वह एक घड़ीभर भी अपने आपमें सन्तुष्ट नहीं रह सकता 
था । फिर भी उन्हें भविष्यवाणीका स्मरण हो आया, और तत्र संकल्प 
किया कि आजसे कभी पादर्रके घर न जाऊँगी । 

संकल्प करना जितना सहज है, संकल्प-रक्षा करना उतना ही 
कठिन है । उस दिनसे वह सुन्द्री विधवा दिनमें दस बार संकल्प 
करती और दस ही बार भूल जाती थी। याजकके घरका आना 
जाना बंद नहीं हुआ । उसका चंचल चित्त उसे कुछ भी न समझने 
देकर, उसके विना जाने धीरे धीरे पादरी-पुत्रका पक्षपाती होने लगा । 
उन्होंने एक बार अपने पति-ध्यान-निरत पवित्र हृदयकी ओर दृष्टि 
डाली; वहाँ उन्हें योवनश्रीसम्पन्न कालठसर्पस्वरूप पादरी-पुत्रका प्रातिबिभ्व 
भी चोरकी नाई चारों ओर धूमता-किरता-विचरण करता हुआ दिखाई 
दिया । फिर भी वे अपने मनकी यथाशक्ति संयत करनेकी प्राणयनसे 
चेष्ठा करने लगीं । 

पादरी-पुत्रने सेना-विभागमें भरती होनेकी ठानी । उसके माता-पिता 
: पहले उसके इस विचारसे सहमत नहीं थे; किंतु पुत्रकःा आधिक आग्रह 
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छाया-दु्न- 


देखकर अंतर्में उन्होंने अनुमति दे दी | युवक, लेडी बेरेस्फोर्डके पास 
अन्तिम त्रिदा माँगनेंके लिए उपस्थित हुआ । वह लेडी बेरेस्फोर्डके 
एकान्त कमरेसे जाकर, उनके पैरोंके पास, घुटने टेककर बैठ गया: 
और बोला--“ मैं चढा--सदेवके लिए चला। सेनामें भरती होनेके लिए ... 
जा रहा हैं । रणक्षेत्रमें प्राण विसर्जन करना ही मेरा उद्देश्य है।. 
भरा हृदय अंथकार-पर्ण हे । मेरे जीवनके सारे सुख और भावी 
सुखकी आश्ार्य सदाके लिए छुम हो गई हैं और मेरी इस विप- 
तिकी तुम्ही एक मात्र कारण हो । ” लेडी बेरेस्फोर्ड विधवा युवती थीं ! . 
वे प्रेवके इस प्रबल प्रवाहको दृदयमें दबाकर आत्मसंवरण करनेमें समर्थ 
नहीं हुईं। उनके हृद्यका संकरुप, वगवती नदीके तीर पर स्थित तर- 
ड्राहत बालके स्तृपकी नाई फिसल पड़ा । उनके संइल्पकी हृढ़ता वसन्त- 
वायुसे छुये हुए कपूरकी नाई उड़ गई। अबलाके चिग्परिचित परपरीति- 
कोमल ग्राणोने अपने स्वभावका परिचय दिया । उन्होंने यह जानते 
हुए भी--कि द्वितीय विवाहका परिणाम घोर विपत्ति और निश्चित मृत्यु 
हैं- दूसरे प्रणय-मोहसे मग्ध होकर, बड़ी ही बुरी घड़ीमें, उस बहुत ही 
बरे विवाहके प्रस्तावकों स्वीकार कर लिया | वे रूपज मोह और करुण- 
ल्लेहकी ही प्रणय समझ कर ठगी गई । अद्रदर्शी अबलाने कुसुमवृक्षके 
अमसे विष-वृक्ष हृदयसे लगा लिया | 
लेडी बरेस्फों्ड अब पादरी-पुत्रकी पत्नी हैं। वह अभागा शराबी, 
अपव्ययी, निष्र और महान स्व्रार्थरर निकला । मनुध्यत्वका प्रायः 
कोई भी उपकरण उसमें नहीं था । लेडी बंगफोर्डने थोड़े ही दिनोंमें 
अपने इस नृतन पतिके क्रूर स्वमावका परिचय पा लिया । वे पतिके 
दोरात्म्य ओर अत्याचारसे तंग आ गई । जहाँ वे उस पर अपने परस्लेह- 
लालायित हृदयके अनुरोधसे प्रेम किया करती थीं, वहाँ वह उनको : 
अपनी भोग्यवस्तु ओर पेसेका साधन समझकर चाहता शा। उनके " 
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सरल हृदय पर पतिके स्वार्थपूर्ण नि्द॑य व्यवहारके कारण दारुण आधात 
पहुँचा । उनके स्वभावमें अब वह प्रसन्नता नहीं रही । वे निरंतर अनु- 
तापकी अग्निमें जलकर आँसू बहाने लगीं । अंत्मे उन्हें पतिसे ए्रथक 
रहनेके लिए लाचार होना पढ़ा । उन्होंने मनमें हढ़ संकल्प कर लिया 
कि ऐसे निर्दय पतिसे अब कभी बात भी नहीं करूँगी । किन्तु उनका 
ख्लेहशील चंचल-चित्त दो ही दिनोंमें फिर मोह-मुग्ध और विवश हो 
गया । पादरी-पुत्रकी नम्नतापूर्ण बातों ओर प्रार्थनाओंको सुनकर वे फिर 
पत्नीरूपसे उसके पास रहने लगीं । 

अनेक लोगोंका विश्वास है कि यूरोपकी स्वाधीन नारियाँ प्रायः समी. 
अवस्थाओंमें अत्यंत भाग्यवती ओर सुखी हैं । लेडी बेरेस्फोर्ड भी स्वाधीन 
देशकी स्वाधीन नारी थीं । उन्होंने अपना आधा जीवन पूर्ण सम्मान 
और सुखश्ञांतिके साथ व्यतीत करके, प्रौढ़ उमरमें, प्रणयके मोहमें पड़- 
कर अपने धन, मान ओर प्राणोंको एक दुर्दान्‍्त युवकके हाथमें समर्पित 
कर दिया । यह प्रेमविह्नला युवती, प्रेमकी पिपासासे आत्मविस्पृत होकर 
अथाह सागरमें कूदी थी, किन्तु इसे प्रेमके बदले पदाघात, ओर उदार- 
ताके बदले अकथनीय अपमान ओर असह्य लांछना सहन करनी पड़ी॥ 
आखिर अपानरको दिये हुए प्रणणय तथा जीवनको फिर वापिस पाकर मी. 
वह स्वाधीना अमागिनी उसे नहीं रख सकी । क्‍या यही स्वाधीनता है *' 
अपने ऊपर जिसका बिन्दुमात्र भी आधिपत्य नहीं, हाय क्‍या वह भी 
स्वाधीन है ? यह स्वाधीनता बहुधा इसी प्रकार अपमानित ओर लांछित 
होती है । तब क्या इस स्वाधीनताकी अपेक्षा हिन्दू विधवाओंका कठोर 
संयम ओर अंतःपुरमें निरुद्ध रहनेकी पराधीनता बहुतसे स्थानोमें' हजार- 
गुनी अच्छी नहीं है ! पतिवता ओर पुत्रवत्सला भारतीय भ्रियाँ लेडी: 
बेरेस्फोडेंकी बिलकुल पथअरष्ठ ओर पतित खत्री समझ सकती हैं । किन्तु 
ब्रोप ओर अमेरिकामें विधवा-विवाहके ऐसे सेकड़ों हजारों विक्रत चित्र 
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छाया-दर्दान- 





समाजके सामने प्रायः नित्य ही उपस्थित हुआ करते हैं; और इन सब 
विडम्बनाओंकों देख-सुनकर विज्ञ विचक्षण समाजसुधारकोंका मन जरा 
मी विचलित नहीं होता है । 

वूसर पतिसे लेड़ी बेरेस्फोडके ऋमसे दो कन्यायें ओर एक पुत्र उत्पन्न 
हुआ । किन्तु उनके नेत्रोंकी अविरल अश्रुधारा कभी बंद नहीं हुई । 
पुत्र उत्पन्न होनेंके पश्चात्‌ एक दिन उन्होंने हिसाब लगाकर देखा कि 
मेरी आयुका वह घातक सैंतालीसवाँ वर्ष व्यतीत हो चुका है। इससे 
उस अनुतापदग्ध दुःखिनीके ढुःखी प्राणांमें कुछ आशाका संचार हो 
आया । वह समझी कि अब में बच गई ! 

नवजात पुत्रकी उपर एक महानेकी हो गई । आज हछेडी बेरेस्फोर्डका 
जन्म दिवस है। लेडी “ब्रेट्टी कब” उनकी प्रिय सखी थीं। अन्य आर्त्मीय, 
परिचित व्यक्तियोंके साथ आज वे भी जन्मद्निके उपलक्षमें निम॑त्रित 
होकर आई हैं । प्रायः सात बजे उनके दीक्षागुरु पादरी भी अचानक 
आ पहुँचे। पुरोहितने पूछा--“ अच्छी तरह तो हो १ ” छेड़ी बेरेस्फोर्डने 
उत्तर विया--“ हाँ एक तरहसे अच्छी ही हूँ । आज मेरी वर्षगाँठका 
दिन है। आजसे मेरा ४८ वा वर्ष प्रारंभ होता है । क्या आप आज 
मेरे घर आतिथ्य-ग्रहण करनेकी क्रपा करेंगे ! ” पुरोहितने कहा-“ क्या 
कहा ! अड्तालीसवाँ वर्ष ? नहीं, नहीं, तुम भूलती हो । इस विषयमें 
एक बार तुम्हारी माँसे भी भरा विवाद हो गया था । किन्तु इस समय 
में अच्छी तग्ह जान चुका हूँ कि मेरा ही कहना ठीक है । जिस 
आँवतें तुम्दारा जन्म हुआ था, में कोई एक सप्ताह पहले उस ग्राममें 
घूमते-चामते पहुँच गया था । वहाँ में जन्म-राजिस्टरकी खोज करके 
तुम्हारी जन्मतिथि देख आया हूँ। उसके अनुसार आज तुम्हारा सेता- 
लीसवाँ वर्ष प्रारंभ होता है।” यह सुनकर लेडी बेरेस्फोड काँप उठीं 
ओर बोलीं-“ हाय ! सचमुच ही क्या आज मेरे सैतालीस्वे वर्षका 
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अथम दिन हे ? तो अब बिलम्ब नहीं है। मेरी यृत्युका बारंट जारी हो 
गया। अब मैं कुछ ही घंटोंकी मेहमान हूँ।” इतना कहकर उन्होंने 
गुरोहितसे बाहर जानेका अनुरोध करते हुए कहा-“ मुझे मरनेंके पहले 
एक बड़े भारी कामका प्रबंध कर जाना हे। ” पुरोहितजी शिष्याके 
मुँहसे ऐसी बातें सुनकर ओर उस समयका उसका भाव तथा अधीर 
चेहरा देखकर विस्मित होते हुए धीरे धीरे बाहर होगये । 

युरोहितके चले जाने पर छेडी बेरेस्फोर्डने अपने प्रथम पुत्र--लजिसकी 
उमर इस समय २२ वर्षकी थी-और अपनी प्रिय सखी लेडी कबैंकी ' 
अपने पास बुलाकर अपने जीवनकी वह भयंकर गुप्त कहानी आदिसे 
अत तक कह सुनाई । सुनकर दोनों विस्मित, भीत और इसी हुए । 
लेडी बेरेस्फोडने कहा--“ देखो, डरनेकी ओर दुःख माननेकी कोई बात 
नहीं है । आज मुझे निश्चय हो गया है कि मेरी उमर ४८ वर्षकी 
नहीं, किन्तु ४७ वर्षकी हे । परलोकवासी छाया-मूर्तिकी भविष्यवाणी 
अक्षरशः सत्य होगी । अब में कुछ ही समय ओर जीवित रह सकूँगी । 
जो हो, इस समय मुझे मृत्युका जरा भी भय नहीं है । में अपने जिस 
अमूल्य धनको-विश्वासको ख्रो बेठी थी, ओर जिसके बिना मैं बहुत शि 
विडाम्बित तथा लाञन्छित हुई थी वही घन मुझे जीवनके अंतिम 
'मुहत्तेमें पुनः प्राप्त हो गया है । इस समय में प्रकृत विश्वास-भक्तिके 
अमृत मंत्रद्वारा सुरक्षित हूँ । मनुष्योंका परम शत्रु मृत्यु है, किन्तु इस 
समय मुत्युसे मुझे जरा भी डर नहीं हे-वह मेरा कुछ भी आनिष्ट नहीं कर 
सकती । में अब निर्मय वित्तसे इस नश्वर देहसे सदेवके लिए बिदा 
होनेके लिए प्रस्तुत हूँ । मेरी देह पर एक विशेष चिह्न हे । म॒त्यके समय 
अब उसे छिपा रखना उचित नहीं है । प्रिय सखी कब, तुम मेरी 
मृत्युके पश्चात्‌ मेरे हाथके इस काले फीतेकों खोलकर देखना । ? कुछ 
समय चुप रहनेके पश्चात्‌ उन्होंने अपने पुत्रको सम्बोधन करके कहा--- 

श्र्ण्ष 


छावा-दर्शन- 


८ बत्स ! तुम्हारी जन्मदुःखिनी, कुमार्गगामिनी, पतिता जननी तुमसे 
सदैवके लिए श्रथक होती है । बेटा, तुम आशीर्वाद दो कि मैं सद्गतिको 
प्राप्त होऊँ । मेरा एक अनुरोध और है । यदि तुम जीवनभर सुखी रहना 
चाहंते हो, तो तुम जैसे बने वेसे लाई टाइरनकी कन्याके साथ विवाह 
करना । अच्छा, अब इस पमय मैं थोड़ीसी नींद ढूँगी, तुम कुछ समयके 
लिए बाहर बैठो और मेरी मृत्युकी प्रतीक्षा करो । ” 

पुत्र और लेडी कब दोनों आँखोंसे आँसू बहाते हुए बाहर चले गये ॥ 
केवल एक दासी उनके पास बैठी रही । डेढ़ घंटे तक बिलकुल सन्नाटा 
रहा । अनन्तर एकाएक एक करुणाजनक शब्द सुनाई दिया। सब लोग 
दौड़कर शब्याके पास पहुँचे । देखा कि ठेडी बेरेस्फोर्डकी मृत देह 
शय्या पर पढ़ी हुईं हे । लेडी कबने उनके हाथका फीता खोलकर देखा । 
छेड़ी बेरेस्फोईने जो कुछ कहा था वह अशरशः सत्य निकला । उस 
जगहकी समस्त पेशियां संकुचित और नसे शुष्क थीं । , 

कुछ समय बीतने पर लेडी बेरेस्फोडके पुत्रने लाई टाइरनकी कन्या- 
के साथ विवाह कर लिया और दोनों सुखसे रहने छंगे । पाकेठ बुक 
ओर फीता लेडी कत्रके पसस रहा ! वे अपने दीर्घ जीवनमें अनेक बार 
अनेक लोगेंके समक्ष शपथपूर्वक्त इस कहानीकी सत्यताकों प्रकट कर 
गई हैं; इंग्लैंडके जिन प्रख्यात पुरुषोंने इस कहानीको लेकर आन्दो- 
लन किया था, उनमंसे अनेकॉने आधुनिक अध्यात्मविज्ञानका नाम 
भी नहीं सुना था । फिर भी वे इस प्रकृत वृत्तान्त पर अविश्वास नहीं 
कर सके थे | जो लोग विश्वासी थे, उन्होंने इसकी समस्त घटनाओंको 
विधाताके हाथका लेख समझ कर भय और भक्तिसे माथा झुकाया था । 
उनके मतसे लेडी बेरेस्फोडके लिए भी आन्तिम मुक्ति ओर चिरन्तनी 
सुखशान्ति मिली होगी । किन्तु, वह परत्र ओर उच्चतर घाममें--४व 
ओर मी अनेक शिक्षाजनक परीक्षाओंके बाद । 
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प्रस्तावणा छल 


सप्तम अध्याय । 
नन्न्य््कर #स्लिबप- 
प्रस्तावना । 
च्क्ोः असम्भव है, उस पर विश्वास करना सचभुच ही बहुत दुष्कर: 
है । इसी लिए विश्वास और अविश्वासकी बात उठते हीं 
सबसे पहले संभव ओर असंभव पर तर्क वितर्क हुआ करता है । ह 
नर्मदा नदीके किनारे अब्र भी एक विशाल वठवृक्ष है। इतिहास-- 
लेखकोंने लिखा है कि इस विशाल वटवृक्षकी छायाके नीचे एकबार. 
बसहजार आदमी ख़ब आरामके साथ ठहरे थे। यह बात असंभव नहीं” 
मालूम होती । कारण के इस बड़की छायाकी लम्बाई चोड़ाईको मनु-- 
ध्योंने माप कर देखा है ओर इस मापके प्रत्यक्ष प्रमाणद्वारा जाना गया: 
है कि इस समय भी उसके नीचे दस हजार मनुष्य ठहर सकते हैं । 
दूसरी जगह इतिहासलेखकोंने यह भी लिखा है कि एकबार इंग्लैं-- 
डके राजा प्रथम चार्ल्स राज-विप्लवसे विपन्न होकर नर्डामटन शायर 
नामक प्रदेशके अंतर्गत डेण्ट्री नामक स्थानमें सेनासहित ठहरे थे।« 
उस समय नेसवीर युद्धंके एक दिन पहले, अर्थात्‌ १३ जून सन 
१६४५ के संध्यासमय उनको अपने भूतपूत्र मंत्री स्ट्राफोर्डडी छायामूर्ति- 
के दो बार दर्शन हुए थे । उस दिन छायामूर्तिने कमसे दो बार दशन . 
देकर उनको युद्ध करनेसे रोका था । छायामूर्तिके निषेधकों न मान- 
नेके कारण उनको उस युद्धमें केसी घोरतर विपत्तिमें पड़ना पड़ा था, . 
से इतिहासप्रेमी पाठकोंसे छिपा नहीं है । अनेक इतिहास-लेखक 
छायादर्शनकी उक्त प्रामाणिक कहानीको लिख गये हैं, किन्तु अधि- ' 
काश मनुष्य उस कहानी पर विश्वास नहीं करते। कारण, कहानियाँ. 
असंभव होती हैं । 
- १५७ 


- छाया-दर्शन-- 


किन्तु विधाताके इस अनन्त-सृत्र-जढ़ित विचित्र जगतमें क्‍या 
संभव है ओर क्या असंभव है, यह हम लोग, अपनी सामान्य बुद्धिसे, 
हर समय, सहजमें नहीं समझ सकते । नर्मदा-किनारेका वह विशाल 
वट॒वृक्ष, एक दिन नेत्रोंसे कठिनाईसे दिखाई देनेवाले अति क्षद्र बीजमें 
केसे छुपा था और किस प्रकार वह बीजसे बाहर निकलकर धीरे धीरे - 
बढ़कर एक विशाल वृक्षके रूपमें परिणत हो गया; हम इसके संभव 
अथवा असंभव तत्तकों समझनेमें समर्थ नहीं हैं। 
छायामूर्तिके सम्बन्धमें विशेषकर दो बाते साधारण लोगोंकी समझमें 
असंभव समझी जाती हें-एक तो जीवात्माका सूक्ष्म देह धारण करना, 
और दूसरे उस सूक्ष्म देहके द्वारा समय समय पर छोगोंको दर्शन देना 
या उनसे बातचीत करना । 
जिन लोगोंकी बुद्धि विज्ञानशिक्षाकी सहायतासे विचारशील चन 
गई है, उनको उक्त दोनों बातोंमेसे एक भी बात असंभव प्रतीत नहीं 
होती । क्योंकि थे प्रत्यक्ष परीक्षाके द्वारा जानते हैं कि जेसे वायु और 
“बिजली लोगोंकी आँखोंसे अहश्य होने पर भी सूक्षरूपस अवस्थित 
' रहती ओर निरंतर संसारका कार्य किया करती है, उसी प्रकार मनुष्योंकी 
आत्मा भी मुण्मय रथूल देहको छोड़नेके पश्चात्‌, सुक्ष्म्तर आकाशिक 
' देहमें, परिचय देने योग्य आकृति धारण करके जीवित ओर अवस्थित रह 
सकती है ओर उसी सूक्ष्मतर देहके द्वारा, किन्हीं विशेष निग्रमोंकी सहा- 
यतासे, मनुष्योंको दर्शन देने ओर उनसे बातचीत करनेमें समर्थ 
. होती है । 
. इस विषय अध्यात्मवादियोंके उपदेशकी अपेक्षा जड़वादियकि 
सुप्रसिद्ध गुरु जान स्टुअर्ट पिलकी बातें अनेक पाठकोंकोी अधिक प्रामा- 
णिक समझ पड़ेंगी। मिलका नाम पचास वर्षसे सुधी-समाजमें बहुत 
“आदरके साथ लिया जाता है। अब तक भी अनेक लोगोंके मनोराज्यमें 
१०८ हे 
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वे सम्राट के आसन पर विराजमान हैं मिल कहते हैं---“ हृद्यका भाव 
ओर मनकी चिन्ता जेसी प्रकृत वस्तु है, संसारका और कुछ भी वैसा 
नहीं है । हम अपने प्रत्यक्ष ज्ञानसे केवल इन दो वस्तुओंकों ही प्रकृत: 
वस्त कह सकते हैं। * ?” 

मिलके उक्त कथनसे साफ समझमें आता हे कि हृदयका भाव और 
मनकी चिन्ता, जिसका आश्रय लेकर संसारमें प्रकट होती है, वह: 
जीवात्मा भी जडवस्तुसें अधिक सारवान प्रकृत वस्तु और अविनाश 
है । जब असार जड़वस्तुका ही किसी प्रकार विनाश (#एशोश्रांणा )- 
नहीं हो सकता, तब श्रेष्सारवान जीवात्माके विनाशकी संभावना. 
कहाँ रही ! 

यहाँ एक बड़ी भारी होका यह रह जाती हे कि क्‍या जीव जड़ 

देहसे पृथक होने पर भी मनमें किसी प्रकारकी चिन्ता, हृदयमें किसी. 
प्रकारका भाव, या चित्तमें किसी प्रकारकी इच्छाकों पोषण कर सकता 
है ! इस विषयमें मिलने और भी अधिक स्पशक्षरोंमें लिखा है---“ ऐसा 
अनुमान किया जा सकता है कि हम यहाँ जिन सब चिन्ताओं, भावों, 
इच्छाओं ओर अनुभूतियोंकों लेंकर जीवित हैं, ठीक वे ही सब, देहत्याग 
करनेके उपरान्त भी ज्योंकी त्यों रह जाती हैं, अथवा और किसी 
स्थानमें ओर किसी अवस्थामें, फिरसे आबद्ध हो सकती हैं ” +- 
. # अनुवाद आशालुरूप सरल और शुद्ध न दोनेके कारण मूल लेख नीचे उद्धत 
किया जाता है । ' जछ्बएु शावे ध्राएप्ट्रीए। 8७९ ग्रापशी ग्रा0/8 एएशें 
बचा धाए शिया शं४० ऐ/९ए 86 776 णाए पऐंत2४ कोण 8 
वां#०७एए ह्रग0ज़ ॥0 06 ए8४. ? 

+ 6७ एा89 5घए७088 प४ 008 8886 07900, श/ा०त०णा8, 
ए०४४०७४, धाते ."€एशा इशाइब्रघंणा& जाली) एल व8&ए९ प९/56, 
ग्रापए एशाडंडा. 0 70९णाप्राधा०8 #णाशफ्रैश8 थे प्रापेहः 
0ाका 60णावाएरणाड, 
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' ;छाया-दर्शन- 


मिलकी इस गबाहीके पश्चात्‌ ओर किसी वैज्ञानिक साक्षीकी आवश्य- 
ल्‍*कृता नहीं रह जाती | केवल प्रत्यक्ष साक्षी शेष रह जाती है । जो 
हो सकता है-जो संभव है, वह अवश्य ही हुआ है, यह कोई आँखोंसे 
देखे बिना केसे मान सकता हे ? यह बात ठीक है; किन्तु आत्माकी 
अविनश्वरता ओर परलोकगत आत्माके दुर्शनादिके विषय प्रत्यक्ष 
'साक्षियोंकी भी कमी नहीं है ' 
मूल ग्रन्थकारका कथन हैं कि जिस समय में इस प्रबंधको लिख 
रहा हूँ उस समय मेरे सामने एक सत्तर वर्षका प्रतिष्ठित अँगरेज बेठा है। 
'बहु शपथ करके बारंबार कहता हे-“ आप लिखिए, मैं अपनी आँखों 
'देखी बात कहता हूँ। मेंने तथा मेरे एक विश्वस्त मित्रने एक ही समय, एक 
ही स्थान पर, दो तीन जगमगाते हुए दीपकोंके प्रखर उजेलेमें जो कुछ 
देखा है, उसे हम अपनी आखोंका अम या मनकी कल्पना केसे मान 
लें! हम दोनों व्यक्तियोंने इसी नगरके एक प्राचीन घरमें रात्रिकों लगभग 
साढ़े ग्यारह बजनेंके समय अपने एक स्वर्गीय मित्रकी छायामूर्ति देखी 
है । वह छायामूर्ति कोठरीके एक छोरसे दसरे छोरतक उदास भावसे 
2हल रही थी। जिसे आँखोंसे दखा उस पर अविश्वास कैसे करें | ” 
मैंने ऊपर जिन महाशयकी साक्षी लिखी है वे अपना परिचय देनेके 
लिए तंयार हैं । उनके समान और भी अनेक प्रतिष्ठित व्यक्ति--हिन्दू 
मुसलमान ओर ब्राह्म, प्रत्यक्ष दशनकी साक्षी देनेके लिए अपना अपना 
परिचय देनेको तेयार हैं । किन्तु हम पूछते है कि उनके परिचय देनेसे 
क्या लाभ होगा ! उन्हें कोन पहिचानता है? ओर उनकी साक्षी पर 
निर्मर होकर कितने मनुष्य अपने स्वर्गीय माता-पिताकी मंगलकामनाके 
हैतु श्राद्ध-तर्पण करनेको प्रस्तुत होंगे ? 
अतएव में ऐसे दो प्रसिद्ध पंडितों और परीक्षापटु वेज्ञनिकोंकी 
अत्यक्षद्शनबिषयक साक्षी देता हूँ कि जिन्हें सब जानते हैं-सब पहन 
११० 








शवानते हैं, ओर जो उन्हें नहीं जानते हैं, वे मानों अपनी मु्खंता और 
अल्पज्ञता ही प्रकट करते हैं । यदि ऐसे जगादिख्यात लोगोंकी साक्षी 
पर भी किसीको सन्देह रहे तो समझना चाहिए कि वह कुछ समय तक 
और भी घोर अंधकारमें रहेगा । 

बंगाल प्रान्तके बालक भी विश्वविद्यालयकी क्ृपासे प्रोफेसर डी. मारगेन- 
का नाम प्रीतिपूर्वक लिया करते हैं । डी. मारगेनका काव्य ओर उप- 
न्‍्यासोंसे कभी कोई सम्बन्ध नहीं रहा हे । उनका सारा जीवन गणित* 
विज्ञानके कठोर तत्वों ओर कष्टसाध्य गणनाओंहीमें व्यतीत हुआ है । 
जो बातें मणितंके सिद्धान्तोंके समान सार ओर सत्य नहीं, उन बाताकों 
'वे घुणाके साथ उड़ा दिया करते थे । यही डी. मारगेन अपने “जढ़ 
वस्तुसे जीवात्मा ” * नामक-प्रसिद्ध ग्रन्थकी भूमिकामें लिखते हैं,--- 
४ मैंने आँखोंसे देखा ओर कानोंसे सुना है। जो आँखोंसे देखा ओर 
कानोंसे सुना है, उससे अध्यात्म तत्त्व पर अविश्वास करना ।नितान्त अस- 
म्भव हे | 7) 

यूरोपके विद्युदविशानी पंडितगण जिसे अपना गुरु कहकर सन्मान 
देते हैं,--जो बहुत समयसे इंग्लैंड ओर अमेरिकाकी अन्‍्तर्जातीय टेली., 
आफ कम्पर्नीके प्रधान वेद्यतिक ओर इंजीनियर थे ओर जिन्होंने साग.. 
रके गर्भभं भीतर-ही-भीतर तार डालकर समाचार भेजनेके कार्य्यमें 
सर माइकेल फ्यारडे ओर सर विलियम टामसनकों सहायता दी थीं, 
वही जगठारूयात सी. एफ. वारली साहब सन्‌ १८८० इस्वीमें अपने 


+#* ७067 ४0 शृंधा ” इस भ्रंथको पढ़कर भी पाठक लाभ उठा सकते 
'है। इस प्रंथकी दो पंक्तियाँ नीचे उद्धृत की जाती हैं---- 

"प्‌ प्चए8 72007 8शशा थापे वल्ब्ात्ते, 78 8 पराक्षा॥6९८ ज्राकिे 
शणोतें ग्रध्ए७ पाले 77905जण० 7०2४/५ं०४ 925 व्यो|एवपं 
कएाशांप 
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छाया-दर्शान । 
:सकामाभरंममकाकधाकिलना+ ० कक, 


हाथसे लिख गये हैं-- पश्चीस वर्ष पहले में घोर अविश्वासी था । इसके 
पश्चात्‌ मेरे परिवारभ अकस्मात्‌ और अखिन्तित रूपसे छायावुशन- 
सम्बन्धी अनेक आश्चर्स्यजनक घटनायें होने ऊूमीं | + + + मैं उनका 
अनुसंधान करनेके लिए बाध्य हुआ । अनुसंधानके लिए अनेक कढा और 
कौशलोंसे काम लिया । ये कलां-कौशल ऐसे थे कि यदि उक्त घटनाओंमें 
किसीकी चतुराई, प्रवंदना अथवा स्वार्थ-शठताका तनिक भी सम्पर्क 
होता, तो वह पकड़में आये बिना न रहता । इस प्रकार बहुत अनुर्स- 
धानके पश्चात्‌ मुझे हढ़ विश्वास हो गया कि ये सब अध्यात्म-पटनायें 
प्रकृत सत्य हैं । इस विषयमें प्रमाणोंकी कमी नहीं है । प्रमाण ढेरों हैं 
और इन प्रमाणोंकी उपेक्षा करनेके दिन अब नहीं रहे हैं ।* 


इन विपुल् प्रमाणोंकी बातें स्मरण रखनेसे पाठकोंको ये आत्मिक 
कहानियाँ उपन्यासोंकी अपेक्षा अधिक कीमती प्रतीत होंगी, ओर इनकी 
प्रत्येक घटना कमसे कम कुछ क्षणोंके लिए मनुष्योंकी आत्माकों पर- 
लोकतत्तका चिन्तवन करनेके लिए अवश्य बाध्य करेगी । अब पाठक- 
गण डी मारगेंन ओर सी. एफ वारलीके महावाक्यों---अश्ववा मनोग्राहि 
महासाक्ष्यका स्मरण रखकर निम्नलिखित अपूत और आइचस्यमयी: 
कहानीकों पढ़नेका कष्ट उठावें । 








# ५ पुथ्टाए-ग9७ एस #छु0, मैं जन्न७ & ॥श'ते-]३ब08व परा- 
एशां४ए३०... ... हएएं॥ [गशाणराशा।, गर0ज़एक, डिप्रतेवेश्ाए बाते 
पण॑५४ प्रगधणए०००१ए, चढाढ हएणा #श' तेरएशे0्फुथप थ जज 
०चा शिएगीए...... 8४ 8 फोशागढा& 005परए' परौशर ३8 
0४७ क्तीशाया(3 ९शंकद्ालव, शापे ६ (8 (00 ]॥(8 ए0ए ६० वेश्वए' 


गथए €डांशशाठ०! (, #, ए१०ए, मा तड्वााररपंब्रक९१े फिए६- 
७ #0ललंलंधा 6०. &6. 
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प्रेस-समुद्र्भ प्राणनाशक विष ॥ 


आत्मिक-कहानी । 
 प्रेम-समुब्॒में प्राणनाशक त्रिष । 


छुकू मंनीके अंतर्गत किसी नगरके एक छोटेसे घरमें पति-मनो-मोहिनी 
मिन्ना अकेली बेठी हे । दोपहरका समय बीत चुका है । किन्तु 
अब भी भिन्ना किसी गहरी चिन्तामें ड्बी है । मिन्ना सुन्द्री युवती 
है, किन्तु आज उसका मुँह ग्रीष्मकालके मुरझाये हुए गुलाब-फूलकी 
नाई झष्क और निष्प्रभ हो रहा है । उसके चिन्ताग्रस्त लल़ाट पर छोटे 
छोटे स्वेद-बिन्दु झलक रहे हैं । दृष्टि शन्य हे | होठों पर सदेवकी नाई 
वह योवनसुलभ सरस हँसीकी रेखा नहीं है । रमणी एक लम्बी तथा 
दुःखभरी श्वास लेकर अपने आप ही बोल उठी-“ हाय ! इस भयंकर 
युद्धका क्या कभी अत न होगा !-आज मेरे प्राण सहसा ऐसे विकल: 
क्यें हो रहे हैं !-वे कुशलसे तो हैं ! ” 
कुछ ही दिन पहले मिन्नाका वित्राह हुआ है । |मिन्नाका पति एक 
धनवान ओर बलिष्ठ युवक है ! भिन्ना जिस तरह पतिप्रेममुग्धा और 
पतिगतप्राणा है, उसी प्रकार उसका पति भी प्रेमी और पत्नीगतप्राणः 
है। वह सेनिक पुरुष है । इस समय वह अपनी प्रियतमासे ज़दा होकर 
समरक्षेत्रमें लड़ रहा है। मिन्ना इसी कारण दुःखी और चिन्तित है ॥ 
मिन्ना जिसे घड़ी भर भी नहीं देख पाती थी तो व्याकुल होकर 
चारों ओर अँधेरा देखती थी, उसे ही अब दिनोंके बाद दिन और 
महीनोंके बाद महीने बीतते जाते हैं, पर नहीं देख पाती है । अत: 
उसके दुःखका पारावार नहीं हे । वह जीवन्मृतके समान हो रही है + 
मिन्ना, युद्ध-यात्राके समय खिंड़ुकीके पास खड़े होकर रणसज्जाझे 
सजे हुए पतिकी वीर-छविकों एकटक दृष्टिसे देख रही थी । पति भी, 
जब तक उसे दिखाई दिया बाबार खिडुकीकी ओर अपने हाथका 
थ्ध ११३ 


छाया-दर्शन- 


रूमाल उड़ा-उड़ाकर पत्नीकी ओर देखता रहा था । भिन्नाके मानस- 
नेत्रोंमतं वही दृश्य भरा हे-वह बारबार उसी हृश्यकों देखती है।इस 
समय भी मानों उसके कान, क्षण क्षणमें, उन कतार बॉधकर एक साथ 
चलते हुए धोड़ोंकी टापोंढी आवाज सुनकर चौंक उठते हैं । वह बार- 
बार उस खिड़कीके पास जाती और शून्य दृदयकी लेकर किर लोट 
आती है। आज किसी भी तरह उसके मनको श्ञान्ति नहीं मिलती । 

सहसा सीढ़ियों पर कुछ शब्द हुआ । भिन्नाने कान लगाकर सुना कि 
किसीके पेरोंका शब्द है । किन्तु वह किसी अपरिचित आगमन्तुकका 
नहीं-सहस्रों बार सुना हुआ चिरपरिचित शब्द है। युवती घबड़ाकर 
झट उठ खड़ी हुई। पैर आंगेकी ओर बढ़ाया ही था कि इतनेमें दरवाजा 
खुल पढ़ा; देखा-सामने प्रियतम खड़े हैं ! उसी रणसज्जासे सज्जित हैं । 
किन्तु उनके वच्र छिन्न भिन्न ओर रक्तसे रँगे हुए हैं। छलाट पर गहरा 
घाव है । धावसे बढ़ी तेजीसे रक्तकी धारा बह रही है। प्राणाधिक 
प्रियतमकी एकाएक ऐसी भयंकर ओर शोचनीय मूर्ति देख कर पतिप्राणा 
मिन्नाका हृदय कप उठा । इच्छा हुई कि दौड़कर आहत पतिको 
छातीसे लगा हूँ, किन्तु वह ऐसा कर न सकी । भय और विस्मयसे उसके 
बेर अचछ और शिथिलू हो गये । वह वज्नाहतकी नाई अर्धमूर्च्छित 
सी होकर खड़ी रही । मुँहसे एक शब्द भी न निकला । 

मूर्तिने मिन्नाकी ओर कातर दृष्टिसे देखकर कहा--“ मिन्ना, तुम 
विस्मित और भयभीत हो गई हो । भय त्याग करो और मेरी बातें 
स्थिरचित्त होकर सुनो । यह जो तुम मेरे ललाटमें एक गहरा घाव देख 
रहीं हो, इसी सांघातिक आघातसे आज रफक्षेत्रम मेरी इस शरीर- 
सम्बन्धी मृत्यु हो गई है। तुमकों स्मरण होगा कि एक दिन हम दोनोंने 
अतिज्ञा की थी कि हममेंसे जिसकी पहले मृत्यु हों, वह दूसरेके निकट 
आश्मिक-देहसे उपस्थित होगा । उसी प्रतिज्ञाको पूर्ण करनेके लिए मैं 
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प्रेम-सखुब्र्ते प्राणनाक्षक दिब। 


: इस वेषमें तुम्हारे पास आया हूँ । तुम मेरे बियोगसे दुखी तथा अधीर 
मत होना | में परलोकमें जाकर मी तुमकों भूल नहीं सका हूँ । अब 
' मैं पहलेकी अपेक्षा भी तुम्हांर अधिक निकट हूँ। जब प्रवृत्ति ओर 
शक्ति होगी, तभी तुमको दिखाई दूँगा। तुम मुझे देखकर शायद 
डरोगी, इस लिए जब मैं आया करूँगा तब घंटेके समान एक झाब्दु 
. किया करूँगा । जिस समय तुमको उक्त शब्द सुनाई देगा, उसी समय 
तुम्हारे कार्नोके पास आकर कहँगा--' मिन्ना, में आगया ?। ” यह 
“कहते कहते ही छायामूर्ति अहृश्य हो गई । 
मिन्ना कुछ समय तक आत्मविस्मृत॒ और चकित होकर रह गई । 
“इसके पश्चात्‌ जब वह कुछ ठिकाने आई तब सोचने लगी--“ र्वाप्ती 
ऐसे भयावह वेषकोी दिखाकर कहाँ चले गये ! मैंने यह क्‍या देखा ! 
पियतम क्या अब इस संसारमें नहीं हैं ! क्या सचमुच ही समरक्षेत्रमे 
आज इस अभागिनीका सर्वनाश हो गया ! ”-- ऐसी अनेक बातें 
सोचते सोचते वह बहुत ही व्याकुल हो उठी और आँखोंसे औँसओंकी 


चारा बहाने लगी । रणक्षेत्रसे समाचार पानेके लिए वह पागलिनीके 
समान अधीर हो उठी । 


तीन चार दिनके भीतर ही संवाद आया। सचमुच ही उसके पतिनि 
उस दिन रफक्षेत्रमें शरीर त्याग किया था । इस भीषण शोकसंवाद- 
को सुनकर पतिप्राणा मिन्नाका हृदय विदीर्ण होगया। वह कभी मूर्च्छित 
हो जाने लगी ओर कभी रो-रोकर आँसुओंकी नदी बहाने लगी। 

मिन्नाके अपना कहने योग्य कोई निजी सम्बन्धी नहीं था । तब 
इस दुःसमयम कोन उसकी खबर छठे ! कोन दो चार धीरज बैंधाने- 
वाली बातें कह कर उसके जले हुए प्राणोंको शान्ति दे ! किन्तु एक अद्भत 
ओर विचित्र घटना उसे इस दुःसह शोकके समय शान्ति देनेका प्रयास, 
३ “$%गी। अब आयः नित्य ही पतिकी छायामूर्ति उसके पास आने 
लगी, प्मेन्ना, जब जब शोक ओर दुःखसे बहुत व्याकुल होती थी, तब 

श्श््ष 


“छाया-दर्शन- 





तब टन टन करके घंटेकी आवाजके समान एक आवाज सुनाई देती 
थी ओर उसके कानोंके पास उसके चिरपरिचित प्रियकंठसे-“ मिन्ना,,. 
मैं आगया ” ये थोड़ेसे शब्द धीरे धीरे उच्चारित होते थे । 

पहले पहल घंटेकी आवाजकों सुनकर मिन्ना काँप उठती थी और” 
एक भयके भावसे अबश और अवसन्न हो जाती थी । किन्तु यह: 
अवस्था अधिक दिनों तक नहीं रही । दिन पर दिन भय कम होने: 
लगा । वह कुछ दिनोंके पश्चात्‌ पतिकी छायामूर्तिको देखकर भीतिके 
बदले प्रीत ओर, बातचीतमें आतंकके बदले आनंदका अनुभव करने 
लेंगी । यहाँतक कि अंतर्मे छायामूर्तिके दर्शन पानेकी आशार्म वह घंटों 
उत्सुक होकर बेठी रहने लगी ओर प्रतिदिन अपनी एक घर्मपरायणा बूढ़ी 
परोसिन तथा घरकी एक परिचारिकाकों इस आश्चर्य्यमयी घटनाका: 
समस्त वृत्तान्त सुनाने लगी। 

मिन्नाका वेधव्य-बत मंग नहीं हुआ, किन्तु उसके वैधव्यका दुःख 
अवश्य दूर हो गया। इस दुखदायक अवस्थामें भी वह एक प्रकारसे सुखसे 
रहने लगी । छायामूर्त्ति कहा करती थी-“ भिन्ना, तुम दुखी मत होओ, 
मैं नित्य इसी प्रकार तुम्हारे पास आया करूँगा ओर तुम्हारे रक्षककी 
भांति सदेव तुम्हारे पास रहँगा !”? मिन्ना भी कहा करती थी- मैं 
इस जीवनमें दूसरा विवाह न करूँगी और कालान्तरमें जब इस शरीर- 
पिंजरसे मुक्त होऊँगी तब तम्हारे समान होकर तुमसे आ मिलँगी | यही 
मेरे जीवनका चरम सुख और अंतिम आकांक्षा है।”. 

मिन्नाके मुँहसे एसी प्रतिज्ञा सुनते ही छायामूर्त्तिका मुँह गंभीर भाव 
धारण कर लेता था और वह कहती थी-“ मिन्ना, मनमें कुछ भी क्‍यों 
न हो, किन्तु सावधान, किसी प्रकारकी प्रतिशामें मत बँधना। तुम: 
स्वाधीन हो; इच्छा हो तो फिर विवाह करना और न हो तो न करना ४ 
किन्तु विवाह न करनेकी प्रतिज्ञा न करना?” मिल्ना छायाझ्रूतिंके 
इस निषेघकों नहीं मानती थी। क्योंकि इस प्रतिज्ञासे उस प्रेममयीका मक 
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. प्रेल-ससुबर्मे प्राणनाशक लिए धर 


“आत्ममोरवके आनन्दसे मर जाता था । इस प्रतिज्ञाक्ला वृत्तान्त समय 

*समय-पर वह अपनी बूढ़ी परोत्तिनकों भी सुना दिया करंती.थी । 
बहुत दिन बीत गये हैं । मिन्नाका वेष अब पहलेके समान मठिन 
: नहीं है । अब वह समय समय पर नाच ओर भोजनादिंके उत्सवोंमें भी 
सम्मिलित हुआ करती है । किन्तु अब भी उसके पतिपरायण पवित्र 
. हृदयमें कुछ भी पविवर्त्तन नहीं हुआ हे । । 
एक बार राजिके एक सोजमें मिन्नाको निमंत्रण हुआ | मीजके साथ- 
ही-साथ बाल या नृत्यका भी आयोजन हुआ । मिज्ना रृत्योपयोगी 
पोषाक पहिनकर भोजस्थानमें उपस्थित हुई । उत्सव-ग्रहमें बहुत लोगों- 
का जमाव हुआ है । आगत पुरुषोंमेंसे फ्लोरेन्सके एक युवक पर उसकी 
दृष्टि आक्ृष्ट हुई । केबल दृष्टि ही आकृष्ट नहीं हुई, उसके मनमें भी एक 
भावान्तरका जन्म हो गया । विधवा होनेके दिनसे जिस भावने उसके 
. हृदयमें एक क्षणके लिए भी स्थान नहीं पाया था, आज उसी भावने 
उसके हृदय पर बलपूर्वकं अधिकार कर लिया । युवक युवती दोनों 
एक दूसरेकी ओर खिंच गये । आँखों-ही-आँखोंमें उनके मनका विनि- 
: मय हीने लगा । भिन्ना सोचने लगी-आहा ! ऐसा सुन्दर, ऐसा मिष्ठ- 
भाषी ओर ऐसा सुरासेक पुरुष तो मैंने अपने जीवनमें कभी नहीं देखा ! 
बह आत्म-विस्मृत-सी हो गई और युवकके प्रेममय अनुरोधसे विवश 
होकर उसके साथ दत्य करनेकों उय्त हो गई । उसका झरीर रोमाब्ित 
हो गया था । इतनेहीमें उसके कार्नोके पास वह चिरपरिचित घंटेकी 
ध्वनि हुई । मिन्नाने उसे सुनकर भी मानों नहीं सुना । समीपवर्ची 
अनेक लोग सहसा धंटेकी ध्वनि सुनकर यहाँ वहाँ देखने लगे । परन्तु 
-मिन्ना तो उस समय अपने आपेमें नहीं थी, वह फ्लोरेन्सनिवासी 
युवकके नये भावमें निम्न थी । भला, ऐसी स्थितिमें उसके कार्नोर्मि 
- चैटेकी वह मृदु ध्वनि केसे स्थान पाती ! 
घंटा फिर बजा । इस बार उससे नित्यके समान प्रृदु स्वर नहीं, 
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छापा-दर्शन- 





किन्तु मृत्युकालीन गंभीर शोकघ्वनि प्रकट हुई । यह क्‍या आश्चर्य | 
है! उत्सवगृहके सभी मनुष्य इस अज्ञात शब्दकों सुनकर चौंक उठे । 
घंटेकी आवाजके साथ-ही-साथ “ मिन्ना, मैं आ गया ” इस शब्दने भी . 
मिन्नाके कर्णकुहरोमें प्रवेश किया । पासके लोगोंने भी इस शब्द॒कों. 
स्पष्ट रूपमें सुना; इसलिए वे भी कहाँ किसने यह बात कही, यह- 
जाननेके लिए उत्सुक नेत्रोंसे इधर उधर देखने लगे । मिन्ना, चौंक: 
उठी और मयचकित नेत्रोंसे अपने सामने लगे हुए एक बढ़े आइनेकी -. 
ओर देखने छगी । उसने देख!-उसके प्रतिबिम्बके ऊपर उसके स्वामी- 
का प्रतिबिम्व प्रतिफलित हो रहा है! युवती उसी समय “ ये ती मेरें' 
स्वामी हैं--” कहकर चिल्ठा उठी ओर मूच्छित होकर घरती पर गिर' 
पड़ी । अनेक लोग उसे सँमालनेके लिए दौड़े । परन्तु उन्होंने पास 
जाकर देखा कि मिन्ना मूर्च्छाकी निद्रामें नहीं, किन्तु मृत्युनिद्रामें सो 
रही है ! मिन्ना अपने झ्रीरमें नहीं रही-उसके प्राण-पखेरू उड़ गये हैं- 
मृतदेह धूलम लोट ग्ही हे । फ्लोरेन्स निवासी युवकके नयनप्रान्तस एक 
आँसूका बुँद टपक पड़ा । समस्त उत्सव-गृहमें भय, विस्मय ओर विषाद 
छा गया। नाच ओर भोज बंद हों गया। सभी लोग इस अद्भधत घटनाके 
सम्बन्धम तरह तरहकी आलोचनायं करते हुए अपने अपने घरको चले गये। 
मालूम होता हैं कि विन्ना यदि पतिकी छायामूर्तिक निकट 
कठोर वेधव्य-ब्रतकी प्रतिज्ञासे न बैंघती तो अच्छा होता । उसकी 
मृत्यु उसके पतिक क्रोधसे नहीं, किन्तु उसकी आंतारिक छज्जा, दुःख, 
अनुताप ओर अस्वाभाविक आतंकके आकस्मिक संघातसे हुई । कई 
जगह केवल भयसे ही अनेक मनुष्योंकी मृत्यु हो जाती है । यहाँ मयके 
साथ अनेक प्रकारके क्रेशननक भावोंका भी मिश्रण हो गया था । हाय 
दुबलहृदया मिन्ना ! तुम अपनी इस अनचीती म॒त्युसे विचारहीन ओर 
चेचलचरित्र मनुष्य जातिको क्या सिखाकर अकस्मात्‌ कहाँ चली गई ? 
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अष्टम अध्याय । 
न्न््श्रिमिप लंबा 
प्रसतावना । 

ज्ञ्ः अत्यंत बुरा है उसे भी एक दिन अच्छा होना पढ़ता है । 

जिसके दुरभिमान-दम्भसे ओर दयाधर्म-राहित कोध-गर्जनसे 
आज सर्मापवर्त्ती मनुष्योंका हृदय बारंबार काँप उठता है--जिसकी 
बिकट दृष्टि स््री-पुत्रादि कुटम्बियोंके कोमह हृदयोंमें भी विषाक्त शला- 
काके समान दाह उत्पन्न करती है, उसे भी सम्मुखवर्त्ती अनंतकालके 
किसी न किसी समयमें शाक्यसिंहके समान दयाधर्मपरायण ओर शैक- 
राचाय्यके समान तन्‍्मय-भक्त ओर सज्जन बनना पड़ता हे। यही करु- 
णासागर जगदीश्वरकी अनुलंघनीय विधि है और जिन देवप्रकृति नर- 
नारियोंने समय समय पर मनुष्योंको दशन देकर पारलोकिक जीवनके 
सम्बन्ध उपदेश दिया है, यही उन सबके उपदेशका सार है। किन्तु यह 
विस्मयजनक परिवर्तन--यह प्रकृत पुनर्जन्म-किसीका इसी लोकमें 
और किसीका परलोकमें प्रारंभ होता है। इस संसारभ॑ अनेक मनुष्य तो 
मरते मरते तक लीगोंकों नाना प्रकारके दुःख देकर ओर उनका अपकार 
साधन करके एक प्रकारके सुखका अनुभव करते हैं, और अनेक मनुष्य 
समय रहते ही भय अथवा भाकिसे सचेत होंकर सुमतिका आश्रय ग्रहण 
करते और धीरे धीरे सुधरने लगते हैं । आज हम पाठकोंको एक ऐसे 
ही अचिन्त्य परिवत्तनकी आश्चर्य्यजनक कहानी भेट करते हैं । जिस 
जगदीश्वरकी विचित्र सृष्टिम अस्पृश्य जलता हुआ कोयला भी सुपधुर 
मिश्रीके रूपमें परिणत हो जाता है, उसी परमात्माके मंगलमय शासनसे 
दुध्वरित्र, दुराचारी ओर निष्ठर पुरुष भी एक न एक दिन सुधरकर मनु- 
घ्यत्वको प्राप्त होगा--एक समय वह भी भीतर बाहर सब प्रकारसे अच्छा 
बनकर भगवानके उक्त मंगलमय बतमें योग देगा । 
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आत्मिक-कहानी । . 
असुरका असार दपे। 

हुँग्लेण्डक एक किसानी ग्राममें मेस्टर हाण्ट नामका एक मनुष्य 
निवास करता था। उक्त ग्राम राजधानीसे केवल १२ मीलकी दूरी 
पर है । इंग्लेण्डके ग्राम इस देशके ग्रामोंकी नाई नीरव, निस्पन्द ओर 
मृतवत निस्तेज नहीं होते | उनमें जीवनकी चहल पहल ओर काम-काजकी 
स्फूर्ति दिखाई देती है । आमके दोनों ओर लोगोंकी वस्ती ओर बीचरमें 
चोड़ा मार्ग रहता है । खेत आर बगीचे ग्रामके बाहरी हिस्सेमें रहते हैं । 
प्रायः प्रत्येक ग्राममें पादरी और चर्च, होटल ओर ओऔषधालय होते हैं । 
वहाँऊे छोटेस छोटे गाँवोमें भी समाचारपत्रोंके ग्राहक और पाठक रहते 
है। उनके द्वारा सामाजिक ओर राजनेतिक आन्दोलन होते हैं आर इससे 
वहाँ सर्व साधारणके मतांका भी बहुत छुछ प्रभाव ओर प्रभुत्व रहता 
है । हाण्ट, अपने ग्रामके समीपवर्ती किसी बढ़े जमींदारका प्रधान 
शिकार-रक्षक था। वह बहुत दिनोंतक सेनामें सिपाही रह चुका था 
ओर कईबार रणक्षत्रमं भयंकर गोलोंकी वर्षामें निर्मम घूम चुका था | मय 
किसे कहते हैं, इसे वह स्वप्तमें भी नहीं जानता था। उसके समान 
अस्तमसाहसी, दु्दान्तप्रकृति ओर कठोरकर्मा पुरुष उस गाँवमें ओर भी 

कोई था या नहीं, इसमें संदेह है। 
हाण्टका शरीर ऊँचा पूरा, सुन्दर ओर वज़के समान सुदृढ़ था। 
गर्दन छोटी ओर मोटी, तथा छाता चौड़ा ओर पाषाण-फलकके समान 
दुर्भेय था । लोगोंको विश्वास था कि उसकी छाती पर बन्दूककी गोली 
टकरा कर लोट जाती है, उसके एक ही मुक्केसे साँडुका मस्तक विदीर्ण 
हो जाता हे ओर उसके लाल लाल नेत्रोंढी तीक्षण दृष्टिके सामने बाघकी 
दृष्टि भी नीची पढ़ जाती है । हाण्टके चलनेसे धरती काँपती ओर 
कंण्ठस्वरसे ग्राम प्रतिष्वानित हो उठता था | हाण्ठका नाम लेकर मातायें 
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असरका असार दर्प | 


अपने गोदके दुरन्त बच्चोंकी शान्त करती थीं। हाण्टकी आहट पाकर 
भागल बुल-डाग -( कुत्ता ) भी पूँछ दबाकर कोनेमें जा छिपता था। 
रक्षित शिकार पर कभी कभी अश्वारोही डॉकू आकर घावा किया करते 
थे। ऐसे अवसर पर वह अपने जिस वीरत्व और साहसेके द्वारा उन 
लोगोंको मार भगाता था, वह वास्तवमें भयावह और व्स्मियकर होता था | 
हाण्टके पाषाणहृद्यमें दया, दानशीलता, शिष्टता और भिष्टताका 
लेश भी नहीं था। वह व्याप्र और रीछोंके समान भयावह ओर गेण्डेके 
समान अरोकगति ओर दुद्धष था । वह जिस रास्तेसे जाता उस रास्तेंसे 
बालकोंका आना जाना रुक जाता था । दुबले पतले मनुष्य उसके 
भयसे दूर हट जाते और स्वाधीना रमणियाँ अपनी मान-मयोदाकों 
लेकर सशंक हृदयसे भाग जाती थीं । 
हाण्ट अपने मनके जिस भावकों ख्लेह या अनुराग समझता था, उस 
भावका भी उसमें बिन्दुमात्र स्थायित्व नहीं था। उसका वह प्रेममाव आज 
शक जगह झुकता ओर कल दूसरी जगह जाकर अनुरांग प्रदर्शित करता 
था । तथापि न जाने वह किस पुण्य-प्रभावसे अपने इस तुच्छ काचके 
चद॒ले सच्चे काशवन ( सोने ) को पा गया था। एक कोमलस्वभावा रमणी 
इस व्याघको सचमुच ही प्राणोंसे बढ़कर चाहती थी। वह युवती उसकी 
विवाहिता स््री थी । | 
यहाँ हम उस युवतीके रूपकी चर्चा न करेंगे। युवतीके सुकोमल शरी- 
रमें तथा उससे भी अधिक उसके कोमल प्राणोंमें जो कुछ सुषमा ओर 
माधुरी थी, वह इस निधुर पतिके कर्कश व्यवहारंस सूखकर प्रायः निःशेष 
हो गई थी । तब इस पदव॒लित कुसमके अतीत गोरवकी विषाद्मय 
कहानी कहनेसे क्या लाभ ! हाण्ट अपनी मघुरस्वभावा आज्ञाकारिणी 
पंत्लीकी ओर कभी भूलकर भी नहीं देखता था। इस समय उसका 
अनुराग पड़ोसकी एक युवती पर था। 
| -श्श्१ 


छाया-दर्शान- 





इस विबयमें धीरे धीरे सर्वसाधारणमें हाण्टकी अत्यंत निन्‍दरा होने 
लगी । हण्टकी पत्नीके कानों तक भी ये बातें पहुँची । पहले तो उसने 
विश्वास नहीं किया, किन्तु पीछे स्वार्मीके व्यवहारसे उसे सब बविदित 
हो गया । उसकी यंत्रणा धीरे धीरे असह्य हो चली । युवतीके सरल 
ओर पवित्र प्राणों पर भारी धक्का लगा । वह अपने दृदयकी छिपी हुई 
अग्रिसे निरंतर जलकर. अक्कालहीमें शब्याग्रस्त हों गई ओर इस रोग- 
शय्यासे वह किर नहीं उठी । 

पत्नीकी मृत्यु हो गई, परन्तु इंससे हाण्टका पाषाण-हृदूय जरा भी 
व्यथित नहीं हुआ । उसके शुष्क नेत्रोंसे एक बूँद भी जल नहीं गिरा- 
बह प्रसन्नमनस पत्नीकों समाधि दें आया। अब उसे कोई बाधा, विध्च या 
अंतराय नहीं रहा । पत्नीका स्वर्गवास होते ही हाण्टकी वह प्रणयिनी 
हाण्ठकें घरकी मालिकिन बन गई । पत्नीका वियोग हुए तीन रात्रियाँ भी 
गत न हुई थीं कि हाण्टने इस युवतीकें साथ अपना विवाह कर डाला ! 
इस निष्ठर पाशव विवाहके पश्चात्‌ ग्रामके सभी आदमी उसे ओर भी अधिक 
घृणाकी दृष्टिसे देखन लगे । उसकी निन्‍्दा सारे गाँवमें फेल गई। 
किन्तु हाण्टने इन बातोंकी ओर जरा भी ध्यान नहीं दिया । यह जान- 
नेका कोई उपाय नहीं है. कि यह दूसरी पत्नी हाण्टको वास्तवमें ही 
चाहती थी या भयर्के कारण उसने यह आत्मोत्सर्ग किया था । 

इस दूसरे विवाहकी हुए कोई एक महीना बीत मया हे । जिस 
भोग-लालसाक तीव्र आवेगसे सुशीला पत्नी विषतुल्य जान पडने लगी 
थी, उस लालसामय प्रेमम॑ अवश्य ही अब भाटा आना छुरू हो गया है; 
परन्तु अब भी उसके प्रवाहकों अन्य किसी ओर जानेका अवसर नहीं 
मिला है। इसलिए पति-पत्नी अब भी एक ही घरमें वास करते हैं। एक बार 
रात्रिको हाण्ट अपनी नवीन पत्नीके साथ शय्या पर लेटा हुआ था । 
अमोतक दोनॉकी ही आँखोंमें नींद नहीं थी । इसी समय बंद खिढ़की. 
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पर न जाने किसने 'ख़ट ख़ठ ? शब्द किया । शब्द साफ सुनाई देता 
था । दोनोंने समझा कि कोई पथिक मार्ग भूलकर यहाँ आ पहुँचा है ।' 
अतएव शब्द सुनकर भी दोनों चुप हो रहे । किन्तु थोड़ी ही वेरके 
पश्चात्‌ फिर पूर्ववत्‌ शब्द हुआ । परन्तु हाण्ट उठा नहीं । क्‍या मामठा 
है, बाहरसे कोन खिड़कीकी खड़खड़ा रहा है, इत्यादि बातें जाननेके . 
लिए पतिकी आज्ञा पाकर पत्नी ही उठी ओर खिड़कीके पास पहुँची । 
उसने जल्दीसे दरवाजा खोल दिया । खिड़की खोलते ही उसने जो . 
कुछ देखा, उसे देखकर वह अपने आपेमें न रह सकी । वह “रे बापरे ! 
यह कौन है?” कहकर जोरसे चिल्ला उठी और मयभीत होकर 
जमीन पर गिर पड़ी । 

“ अरे! यह क्या ! बेवकूफके माफ़िक क्‍यों चिल्लाती है | ? यह कह- 
कर स्वामी गग उठा । युवती भीति-विस्फारित नेत्रोंसे खिड़कीकी ओर 
देखती हुई ओर हाथसे हाथ रगड़ती हुई अस्पष्ट स्वरसे कहने लगी-”? 
तुम्हारी श्री !-तुम्हारी मृत स्री -देखो, देखो,-इस खिढ़कीकी ओर 
ताककर देखो-वह-सड़ी हुई हे-वह तो है । ” 

मिष्टमाषी स्वामीने उत्तर दिया-“ खड़ी हे तेरा प्तिर ! मूर्ख कहींकी, 
जा, फिर अच्छी तरह देख कि कोन है । ओर न हो तो खिड़की 
बंद कर आ। ?! 

पत्नी न उठी । खिड़कीके पास जानेका उसे साहस नहीं हुआ । 
उधर पतिके भेरव-गर्जेनकों सुनकर वह भयके मारे शब्याके पास भी नहीं 
जा सकी । तब हाण्ट अत्यंत अप्रसन्न होकर उठा ओर पत्नीकी मूर्खता- 
पर मन-ही-मन बड़-बड़ाता हुआ खिड़कीके पास पहुँचा । 

हाण्टने खिड़कीके पास जाकर जो कुछ देखा, उससे उसके नेत्र 
स्थिर हो गये-माथा चक्कर खा गया । उसने देखा-खिड़कीसे केवल 
एक फूटकी दूरी पर सचमुच ही उसकी मृतपत्नी खड़ी हुई है! जीते 
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आया-वर्शन- 


समय वह जिन कपड़ोंकों सदैव पहने रहती थी, वही कपड़े पहने हे; 
और अनिमेष दृश्टिसे उसकी ओर देख रही है । उसकी दृष्टि ऐसी तीज 
और मर्मभेदी थी कि हाण्टका निर्मीक पाधाणइद्य मी कॉप उठा। 
उसका अदम्य साहस ओर दुर्जय गर्व आज न जाने कहाँ उड़ गया । 
वह संशाश्न्य-सा होकर पीछे छोट आया । इस समय उसका सारा 
झरीर थर थर कौप रहा था। इस अवस्थामें वह अधिक समय तक खड़ा 
नहीं रह सका । शिथिल होकर एक कुर्सी पर बैठ गया ओर विकारग्रस्त 
रोगीकी नाई आप-ही-आप प्रताप करने छगा--“ परी स्त्री (-सचमुच 
मेरी ही स्त्री है! मेंने जो पाप किये हैं उनका बदला देनेके लिए आई 
है ।--मैंने उसे जो महान कष्ट दिया है उसका बदला लेनेके लिए ही 
वह आई है! ओह ! केसी लाल ढाल आँखें हैं |--कैसी तीक्ष्ण दृष्टि 
है !--सुशीले ! मझे क्षमा कर ।--मैं पेरों पड़ता हूँ। अब इस भयंकर 
हृघ्िसे मेरी ओर मत देख । अरे ! फिर--फिर--वह फिर देखने छूगी !- 
हाथ, में क्‍या करूँ !-हाय, अब में कहाँ भाग जाऊँ ! ” 


हाण्ट अग्र वह हाण्ट नहीं रहा-बिल्कुल विकक और उन्मादग्रस्त 
होगया । सहसा रात्रिके समय ऐसा हल्ला और गुल-गपाड़ा सुनकर अनेक 
अड़ोंस पढ़ोसके लोग जड़ आये । पहले वे हाण्ट और उनकी पत्नीके 
इस भयके कारणकों नहीं समझ सके । विशेष यत्न और परिश्रम द्वारा 
वे पति-पत्नीको स्वस्थ करनेकीही चेष्टा करने छंगे । कुछ समयके पश्चात्‌ 
हाण्टकी स्त्री कुछ सचेत हुई। उसके मुखसे सबने यह छायादर्शनकी 
अद्भुत कहानी सुनी। किन्तु हाण्ट किसी तरह सचेत नहीं हुआ'। उसकी 
दोनों आँखें खुलीं हुई थीं और आँखोंके तारे ऊपरको चढ़े हुए थे। वह 
रह-रहकर भयकंपित स्वरसे विकट आर्तनाद्‌ कर उठता था । उसके 
इदयमें घोर भय समाया हुआ था । ऐसा जान पड़ता था मानों कोई 
उसे पकड़नेको उद्यत हुआ है, कोई मानों उसके दो टुकड़े कर ढाठनेके 
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लिए तहंँवार तान रहा है। एक साथ ममस्थानमें सहस्नों बिच्छुओंकें 
काटनेके समान उसे असह्य वेदुना हो रही थी। अनेक उपाय करने पर 
भी उसकी इस अवस्थामें कुछ भी संतोषजनक परिवर्तन नहीं हुआ ।. 
न तो शरीरका कॉपना बन्द हुआ ओर न रोमोंका खड़ा होना । वह 
कभी जमीनपर लेट रहता, कभी उठ बेठता ओर कभी भागनेकी चेष्टा 
करता था । बीच बीचमें उसके मुँहसे वही आर्तनाद सुनाई देता था-- 
८ यह तो मेरी स्री है.! सचमुच ही मेरी स्री है! यही तो है । ” 

इसके पश्चात्‌ चार पाँच महीने तक हाण्टका स्वास्थ्य नहीं सुधारा ॥ 
अँतमें बहुत दिनोंके पश्चात्‌ जब वह पूर्णरूपसे स्वस्थ हुआ तब एक 
नया ही आदमी बन गया । उसका वह दुर्दोन्‍्त क्रस्वमाव बिलकुल 
बद्रू गया । अब वह पहलेंके समान कठोरभाषी ओर उद्धत स्वभावका 
मनुष्य नहीं रहा | उसके मुख पर अनुतापकी विषाद-रेखा दिखिलाई 
देती है। वह बहुत ही नम्र, पिनीत और शिष्ट-शान्त हो गया है . 
जीवन भरमें उसने जिस जिसके अपकार किये थे, उनकी हानि भर देनेके: 
लिए वह प्रयत्न करता है और पापोंका प्रायश्वित्त करनेके लिए तत्पर रहता 
है । इसके बाद जब कभी वह प्रसंगवश किसीके पास छायादर्शनकी 
यह कहानी कहता था तभी उसका हृदय कापने लगता था और 
वह अपनी स्वर्गीया सती पत्नीके नाम पर चार आँसू बहाये बिना न 
रहता था । 

हाण्टकी मृत-पत्नीने अपने हृदयमें छिपे हुए विषाद ओर क्षोभकीः 
उत्तेजनासे आत्म-विडम्बनाका बदला छेनेकी इच्छासे दर्शन दिये थे, या 
हाण्टके इस मंगल-जनक परिवत्तनके उद्देश्यसे किसी देवपुरुषके उपदेशा-- 
नुसार दर्शन दिये थे, इसका निर्णय करना कठिन है । इसके सिवा 
उसने ऐसे शासनकारी भावसे ही दुर्शन क्‍यों दिये! आज तक 
सहसों सती स्रियाँ पतिके अत्याचारसे दुखित होकर अपने प्राण विस 
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छाया-दर्धान- 


जिंत कर चुकी हैं, किन्तु उनमेंसे तो कोई इस प्रकार दर्शन दैने नहीं 
आती । तब इसका कारण भी कौन बतला सकता है? बात यह है कि 
मनुष्यकी आत्मा ध्थ्वी पर जिस प्रकार स्वाधीन है परलोकमें उससे भी 
अधिक स्वाधीन है । जो आत्मा परलोकमें अपनी स्वाधीन प्रवृत्तिकी 
उत्तेजनासे प्रतिहिंसा ( बदला लेने ) के मार्गकी त्याग कर ख्रेह और 
आंति मार्गकी ग्रहण करती है, उस पर परलोकवासी देवगण अधिक 
संतुष्ट होते हैं और वह स्वतः मी अपने हृदयमें अधिकतर आनंदका 
अनुभव करती है। 
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नवाँ अध्याय । 
न्न््श् नए कपिल 
प्रसतावना । 


महाकवि मिल्टन लिखते हैं,--- 
078 0६ 59एए६पथ्चों 0थं॥९४ छत्चेर प6 87) 
४॥6९९0, ९ छ6 शब्केन्‍७ धाते श्ञगशा छ6 शे०श. 

अर्थात्‌--जिस समय हम जागते अथवा निद्रावस्थामें अचेत रहते हैं, 
उस समय असंख्य आत्मिक अलक्षित रूपसे इस प्रथ्वीपर निरंतर घूमा 
करते हैं । 

महाकविका यह महावाक्य इतने दिनों तक वाल्मीके ओर व्यासकी 
साक्षीकी नाई केवल कल्पनाकी बात समझा जाता और उपेक्षाकी दृष्टिसे 
देखा जाता था । किन्तु वर्त्तमान कालके सहस्रों तत्वजिज्ञासुओंने विज्ञा- 
नकी कठोर परीक्षाओंके द्वारा भी भाँति जान लिया है # जो लोग 
इस पार्थिव शरीरको छोड़कर परलोकको चले गये हैं, व मर नहीं गये 
हैं, और न आकाशहीमें मिल गये हैं । उनके साथ सबकी फिर पर- 
लोकमें भेट होंगी; और तब कोई उनके आशीवीदुसे कृतार्थ और कोई 
अभिशापसे दुःखी होकर अपने जीवनकी अतीत कहानीकों स्मरण कर- 
'नेके लिए बाध्य होंगे । वे इस समय आत्मिक देह घारण करके अपने 
अपने कर्मफलोंके अनुसार सुख-दुःख भोगते हैं; ओर उनमेंसे कई एक 
आत्मकृत या अन्यकृत कर्मोक्रे आकर्षणसे,--ओर कभी कभी उच्चभावोंके 
अनुशासनसे--प्ृथ्वी प आकर मनुष्योंकी ख़बर लेते हैं ।वे जिस 
'प्रकार जड़ जगतमें जीते थे, अध्यात्म जगतमें जाकर भी उसी आक्वति 
सी प्रकृति, उसी आकांक्षा और उसी जानकारीकों लेकर उसी प्रकार 
जीते हैं; ओर वहाँ उनके शरीर तथा मनकी उच्चतर शक्तिका विकाश 
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छा्रन्‍दर्शन- 


हो जानेके कारण वे जीव-दृदूय पर कार्य करनेकी अधिक सुविधा 
पते हैं । 

माँ, अपने प्राणप्रिय दुधमुँहे बच्चेको छोड़कर परलोकको चली 
जाती है, किन्तु वह उसके प्रेममय आकर्षणको सहज ही निवारित नहीं 
कर सकती । उसका मन नहीं मानता ओर देवधामके अधिकारी भी यह 
नहीं चाहते, इस लिए वह बीच बीचमें अदृश्यरूपसे पृथ्वी पर आकर 
अपने प्राणघनकों देखती, सान्त्वना देती ओर कभी कभी उसके शरीर- 
पर हाथ फेरकर अपनी उपस्थितिका परिचय देती है। इसी प्रकार अनेक 
स्थलोंमें माताके सांसारिक जीवनका एक मात्र सहारा, प्रियपुत्र अकस्मात्‌ 
किसी कठिन बीमारीमें फैंसकर अकालहींमें पृथ्वीके बंधनकों छोड़कर 
चला जाता है । वह भी अपनी शोकातुरा माताकों क्षणमरके लिए नहीं 
भूछता | इसी लिए वह द्यामयकी शक्तिसे संचालित, देव-पुरुषोंकी क्पा- 
पूर्ण आज्ञासे बीचबीचमें इस पृथ्वी पर आता ओर माताका उपकार 
करनेकी कामनासे दूसरोंके द्वदयों पर कार्य करनेमें तत्पर होता है। 

इससे जाना जाता है कि परलोकके अधिवासियोंमेंसे जिनका पृथ्वीके 
साथ जितना अधिक सम्बन्ध रहता है, पृथ्वी पर आने जानेके लिए उनका 
हृदय उतना ही अधिक लालायित रहता है। किन्तु इन सब आकर्षणोंके 
सिवा एक प्रकारका आकर्षण ओर भी है । वह अत्यंत भयानक और 
दुःख़दायक है । किसी व्यक्तिने किसी जगह अत्यंत छुपी शॉतिसे 
किसीके प्राणों पर आधात करके अपना स्वार्थ-साधन किया । यग्रपि इस: 
समय उसका वह क्षणस्थायी स्वार्थ काठके अथाह सागरमें छूब गया है, 
फिर भी उस पापकी स्मृति ओर उस स्मृतिका आकर्षण उसका पीछा 
नहीं छोड़ता । उसने जिस जगह अंधकारमें छुपकर दूसरेकी छातीमें' 
छूरी मारी थी, उसकी आत्मा बहुत समयतक उसी जगह बेड़ियोंसे 
जबकड़े हुएके संधान उपस्थित रहती है, ओर निर्जेन कारागारके समान 

श्र्ड 


अस्तावना । 


उस स्थानमें कर्मजनित अनुतापकी अम्रिसे जलकर धीरे धीरे शुद्ध होती 
है। कोई कोई स्वयं उस गर्हित पापसे निर्लिप्त रहने पर भी, प्रतिहिंसाके 
( बदला लेनेके ) प्रबल आकर्षण द्वारा ताश्श पापस्थलमें उपस्थित 
होते हैं और वहाँ बीच बीचमें मनुष्योंको छायामूर्तिके रूपमें दशन देकर 
अपने दृदयके अतृप्त कोच और प्राणोंको जलानेवाली ज्वालाकों शान्त 
करनेका प्रयास करते हैं । 

इस अंतिम प्रकारकी छायथामूर्त्तिके संबंधर्में तात्त्विकॉर्में छुछ मतमेद्‌- 
है । पाठकोंने थ्ियासोफिष्ट ( १॥४००४०४ा७६ ) या दिव्य तात्विक 
सम्प्रदायका नाम अवश्य सुना होना । थियासोफिस्ट लोग जड़वादी 
नहीं हैं । अध्यात्मवादियोंकी नाई वे भी जड़-देह-मुक्त जीवात्माके 
स्वतंत्र अस्तित्वकों स्वीकार करते हैं । इसके सिवा वे इस बातकों भी 
मानते हैं और परीक्षा-सिद्ध सत्य कहकर प्रचार करते हैं कि मनुष्य 
मृत्युके पश्चात्‌ अध्यात्मजगतमें रहकर अपने किये हुए शुमाशुभ 
कम्मोंके अनुसार पुरस्कार या दंड भोगते हैं । किन्तु मनुष्योंको यहाँ वहाँ 
आरा तक समान जो कुछ दिखाई देता है उसकी सारवत्ता और वाक्त्त- 
विकतामें उन्हें संदेह है । 

उक्त सम्प्रदायकी आधुनिक उपदेशिका वाग्मिकुलभूषणा श्रीमती ऐमी 
बीसेण्ट कहती हैं कि, मनुष्य पृथ्वी पर जिन छायामूर्त्तियों ( &/७8- 
भे०० ) को देखकर चौंक उठते हैं, वे प्रधचानतः हि०ए९#४४0व७ संत 
४४४७। ॥2॥--अर्थात्‌ आत्मिक-मूर्त्तियोंके आकाशिक प्रतिबिम्ब * हैं। 
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है १२९ 


छाता-दर्शन- 


इसका मूढ़ अर्थ यह हे कि जिसकी हत्या की जाती है, वह अपने हत्या- 
स्थरू पर वद्ध नहीं रहता, किन्तु उसकी आत्मा अध्यात्म-जमतके किसी 
श्थान विशेषमें रहकर स्वभावतः उस हत्याकी दुःखदायक घटनाका 
बिन्तवन किया करती है; ओर इसीसे उस्रकी चिन्तामयी मूर्त्ति समय 
समय पर लोगोंकी दृष्टिके सामने आकर उनके मनमें भय तथा क्लिसिय 
उत्पन्न करती है । थियासोफिण्ट सम्प्रदाय मतानुसार ऐसी मू्तिका नाम 
पु॥०पष्ठीॉआ-००१९ अर्थात्‌ “ चिन्तात्मिका देह ? है । ऐसी मूर्ति या 
देहके नेत्र रहते हैं किन्त उनमें दृष्टि नहीं होती, उसके कान होते हैं 
किन्तु उनमें सुननेकी शक्ति नहीं रहती । 

इस प्रकार निर्जीव मूर्तिकी बातें और भी कई लोग करते हैं । ड्रेसडेल 
नगरके निवासी प्रख्यात पंडित ड्यूमर ( 00080" ४प्रशढः ) 
कहते हैं कि, मनुष्यकी आत्मा जब देह-बंधनसे मुक्त होती है तब वह 
दुर स्थानमें रहकर भी नाना प्रकारकी मनःकल्पित मूर्तियाँ दिखा सकती 
है । उनके मतसे इस प्रकारकी प्रदर्शित मूर्त्तियोंका नाम आइडोलन 
([00० ) अथीत्‌ आभासिका + है । 

अध्यात्मवादी अर्थात्‌ 5िशापथ्क॥-स्प्रिच्युआलिस्ट नामसे पुकारे 
जानेवाले दाशनिक, और भारतीय ऋषि भी इस प्रकारकी अन्तःसार- 
शून्य आभासित मूर्तिके अस्तित्को अस्वीकार नहीं करते और यह 
भी नहीं कहते हैं कि जो लोग मारे जाते हैं वे निरंतर हत्यास्थलूमें ही 
चूमा करते हैं। किन्तु जिस जगह मुर्ति सिर हिलाकर, और सजीव नेज्नोंसे 
देखकर बातें करती हे-अथवा बात न करने पर भी, हाथ फेलाकर, किसी 
अवशेष स्थानको उंगली द्वारा बतलाती हे-अथवा नियामित रीतिसे निम्रत 
सभय पर अनेक व्यक्तियोंकों दर्शन देकर बदला लेनेकी चेष्टा करती 
है, उस जगह उसे मनःकल्पित मूर्ति केसे कह सकते हैं! आज हम 
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ईष्योफी अभि और आश्ञाका औंत । 


भाठकोंके सामने जिस छायामूर्तिंकी कहानी लेकर उपाध्िित. होते हैं वह 
मीरब-मोन होने पर भी अचल ओर निष्किय नहीं है । वह बिर्जीद 
है या सजीव, पाठक इसका स्वतः विचार करेंगे । 
इस लेखमें हमने प्रतिहिंसाकी वासनाकों भी एक प्रबल पार्थिव आक- 
'पंण माना है । किन्तु अध्यात्मबादियोंके मतसे प्रतिहिंसा अल्यंत गहिंत 
और महापातक है। जो लोग दूसरोंके क्रोध या दोषसे अपने प्राणोंको 
खोकर संसारके समस्त सु्खोंको तिलांजलि दे बेठते हैं, ओर फिर प्रति- 
हिंसाके भावकों हृदयमें पोषित करके पृथ्वीपर छायामूर्ति धारण करके 
बिचरण करते हैं, वे सचमुच ही बड़े अमागी हैं। उनके कर्मोकी गदि 
शक दिन केसी लोकभयंकर हो उठती है, आगे दी हुई कहानी उसका 
आमाणिक इतिहास है । प्रतिहिंसा दृष्य और गहित अबइय है, किन्तु 
उससे सेकढ़ों ओर हजारों मुणा दूषित ओर गहिंत उस प्रतिहिंसाका 
'प्रकर्तक वह प्रथम पाप होता है । जो लोग किसी सुखसे सोये हुए प्रष्शी- 
'का प्राशनाश करके उसे प्रतिहिंसा की ( बदला लेने की ) तीव्र अश्िमें 
'जलाते हैं उनके समान पापी हतभागियोंका छायादर्शन भी मनुब्योंके 
उक्ेएट विषज्ञनक होता है । 
आत्मिक-कहानी । 
ईंष्याकी अप्लि और आशाका अंत | 
#ंशेण्डके उत्तर प्रवेश्में ढार्वाशायर हे। चेस्टरफील्ड ढार्वीशायरका 
'एक अश्ृद्धशाढी नमर दे । जेस्टरफील्डसे छः मीलके फासलेपर हार्डबिक 
कर .( ऑं»व्वछांक:-3». )-अर्थात्‌ -हार्डविकरशीय जमीदारोंका 
क्विस्समुद्द हे । हाडंविक हाल अत्यंत प्रार्चन ओर प्रसिद्ध महढ है । 
सब :१९%८४ ई०में ब्विनहायरके ढयूकने महाराणी एलिजाबेयक्रे - भुम्के 
जजहुड अहकंके अनुक्कर उक्त महक बनवाया .था। हाडक्कि -हड़के 
प्र 


छाया-दर्शन- 


स्वामी इंग्लेण्डके एक प्रघान बेरोनेट ये-इस कारण उनके वंशधर मी “सर ” 
उपाधिसे विभूषित माननीय पुरुष गिने जाते थे। उस महलके चारों 
ओरकी विस्तृत भूमि उन्हींके अधिकारमें थी । 

हाईविक-हालके चारों ओर कुछ दूर तक विशाल और सघन वन 
है । इस सुन्दर वन्य भागिके मध्यमें, सुनील सागरके वक्ष पर, स्वर्ण- 
क्ान्ति मेनाकके समान हार्डविक-हाल अपना माथा ऊँचा किये हुए खड़ा 
है | उसकी पार्श्व्रतिंनी अत्यंत प्राचीन ओर प्रकाण्ड वृक्षश्रेणियाँ, जड़: 
प्रकृतिक कठोर संग्राम विजयी हाकर उसकी प्राचीनताकी साक्षी दे रही 
हैं। एक समय हार्डविक-हाल उत्तर इंग्लेण्डमें सचमुच ही एक दर्शनीय 
सामगी ओर शोभा तथा सम्पातिका उज्ज्वल चिह्न था । 

जिस समय इंग्लेण्ड गृहविवाद और आत्मद्रोहके कारण विष्वस्त हो 
रहा था, जिस समय वहाँ क्रामबेल जनसमाजका अद्वितीय नेता समझा 
जाकर पूजा जाता था, उन भयंकर हलचलके दिनोंमें, हार्डविक-हालके 
एकांत कमरेंमें इंग्लेण्डके शतिहासका एक स्मरणीय अंक खेला गया था | 
उस समय इंग्लेण्डके विप्रुवग्रस्त राजा प्रथम चाह्सने राजसिंहासनको 
छोड़कर हार्डविक-हालमें छिपषकर अपनी रक्षा की थी । हार्डत्रिक-हालके: 
तत्कालीन स्वामीने अपने कष्टोपार्जित धन, हृदयके रक्त और अपने 
ब्राणाप्रेय ज्येष्ठप॒त्रकें जीवनकों उत्सगे करके समरक्षेत्रमं चार्ल्सकी' 
सहायता की थी । 

इस कार्यमें हार्डविक-हालके स्वामी बहुत ऋणग्रस्त दो गये | उनकी 
बुशा यहाँ तक त्रिगड़ गई कि वे अपने घरकी वस्तुयें बेचकर तथा स्थावरः 
स्म्पत्तिकों गिरवी रखकर भी आवश्यक धनकों एकत्रित नहीं कर सके । 
समयके प्रभावसे उक्त राजभक्त जमींदारकों अपनी अपूर्व सहायता और 
राजभक्तिके बदले राजदंड सहन करना पड़ा। राजपक्षकी सहायता 
करनेके अपराधमें कामवेलकी पार्लियामेण्टने उसे प्रचुर अर्थदंडसे दृढित 

श्श्र 


ईष्याकी आमने और आश्ञाका अंत । 


किया । इस अर्थ-दंडसे उसकी दृशा अत्यंत शोचनीय हो गई । सर्वस्व 
छिन गया । उसे अपने पेट भरनेके लिए भी वूसरोंका मुँह ताकनेका 
अवसर आ गया। किन्तु ऐसी हॉनावस्था हो जाने पर भी उसका संकल्प 
नष्ठ नहीं हुआ वह अपने प्राणप्रिय पुण्य-बतसे जरा भी न डिगा । इस 
घटनाचकके अंतिम दृश्यमें जब इंग्लेण्ड राजरक्तसे कलुंकित हुआ, उस 
समय भी दारखिचपीडित हार्डविक, निर्वासित ओर निराश्रित राजकुमार 
द्वितीय चार्सकी ओर देखकर वज्ञके समान अटल बना रहा । 

मनुष्यकी आपत्ति चिरस्थायी नहीं होती । इंग्लैंडमें फिर राजमक्तिका 
ज्वार आया,--राजशक्तिकी नूतन पताका उड़ी और सुखश्ञान्तिके 
चुद्न फिर छोट आये। कठोरकमों करामवेलके वीर-विक्रमकी कथा अतीत 
स्म्र॒ृतिंके गत्तमें लुप्त होनेंके कुछ ही दिनोंके पश्चात्‌ द्वितीय चार्ल्स 
इंग्लेंढ के सिंहासन पर विराजमान हुए। साथ-ही-साथ हार्डविक-हालके 
आग्यका भी परिवर्चन हुआ। हार्डविक-हा ढकी शोभा, सम्पत्ति और क्षमतासे 
चेस्टरफील्डका यह अश्वल फिर चमक उठा | 

हार्डविक-हालका यही प्राचीन ओर संक्षित इतिहास है। जिस समय 
हमारी इस कहानीका प्रारंभ होता है, उस समय हार्डवेककी समस्त 
'विपत्ति कट गई थी । हार्डविक-हाल उस समय पूर्ण गोरवसे मौरवान्वित 
था। उस समय एक हृष्ट पुष्ठ ओर बलवान युवक उक्त राजमहलका स्वामी 
था । युवक॒का नाम सर राल्फ हार्डविक था। सर राल्फ आक्सफोर्ड विश्व- 
'विद्ालयके उत्तीण छात्र थे। यूरोप और अमेरिका्मं राजा-महाराजा 
और धघनकुबेर भी यदि अच्छी तरह पढ़ना लिखना न सीखें तो भव्रललो- 
गो बेठनेको स्थान नहीं पाते । इसी कारण सर रालफने रीत्यनुसार पूर्ण 
'क्षिक्षा प्राप्त की थी। उनके विमल स्वमावमें घन-सम्पात्ति और मान-मर्ब्या- 
चुके साथ साथ ज्ञान-ग्रेरव भी पूर्ण रीतिसे सम्मिलित था । किन्तु इन 
सब गुणोंस्रे विभूषित होने प्र भी वे धनवान-सम्प्रदायके दो एक चिर- 

डरेहे३ | 


छावा-दर्शन- 


परिचित दोषोंके स्पर्शसे सर्वथा मुक्त नहीं हो सके थे। वे एक ओर जेसे 
वेश-परम्परागत गुणोंके उपयुक्त उत्तराधिकारी थे, उसी प्रकार दूसरी: 
ओर वंशानुकमिक दोषोंके मी आधारस्वरूप थे । 

मोजन करनेमें उनको सदेव ही बहुत समय लगता था। उनकी 
प्रबल जठराग्नि किसी दिये खवल्प आहुतिसे तृप्त नहीं होती थी। मथपानः 
करनेमें भी वे एक ही थे। सर राल्फ अपने पिता ओर पितामहके समान 
बढ़े ही शिकारी, विधमसाहसी और अव्यर्थ निशानेवाज थे । वे घोड़ोंके 
भी बढ़े ही शौक्नीन थे। उनका अस्तवल एक-से-एक बढ़कर घोड़ोंसि 
भरा रहता था । न्यूमार्केट और इप्समकी घुड़दोड़में सर रात्फकी जय 
पराजयकी ओर ही सब्र दुर्शकोंकी आँखें लगी रहती थीं। हार्डव्किके 
विशाल जंगलके शिकारी जानवर और व्याप्रेकि समान भयंकर शिकारी 
कुत्ते संवेत्र प्रसिद्ध थे। अभ्यागत अतिथियोंके लिए हार्डविक-हालका 
दरवाजा सदैव खुला रहता था । सर राह्फ अतिथि-सत्कार करनेमें कोई 
बात उठा नहीं रखते थे। कोई केसा ही दीन दुःखी अतिथि क्यों न हो, 
वे उसका हादिक सम्मान करनेमें तनिक भी त्रुटि नहीं करते थे। इस 
प्रकार अतिथि-अभ्यागतोंके समागमसे हार्डविक-हाल सदेव उत्सवर्मय 
बना रहता था और सर राल्फ हार्डविकका नाम ओर यश्ञ देशमें सर्वत्र 
ही व्याप्त हो रहा था । 

सर राल्फने विवाह कर लिया | उस समय उनकी उमर ३७ वर्षके 
लगभग थी । उनकी पुत्रवत्सला जननी भी जीवित थीं | राल्फकी नवोदा 
स्री जैसी स्रूपवती थी वेसी ही अनेक सदगुणोंते भी विभाषित थी । तर 
हार्डीविकके भवनकी शोभा नवीन गृहस्वामिनीके चरित्रसौन्दर्थ्यसे दूनी 
बढ गई । जननी, सुन्दर ओर अत्यंत सुशील पुअवधूको देखकर बहुत 
सुखी हुई । ऐसी पत्नीकों पाकर सर राल्क भी अपनेकी सौंमाग्यशाडी 
समझने लंगे। 

श्श्क्ष 


इंष्योकी आप्रि और आशाश्य ऑड + 


यथासमय सर सत्सक्रों हक पुत्र उत्पन्न हुआ | सदा प्रयाके अछु« 
सार यह पुत्र ही हार्टवि रुका भात्री स्वामी था । समझ हाउबिक बटजनेः 
प्रसन्नननसे नवजात प्रभुपृत्रका सम्मान किया । पितृकुल ओर मातृकुछके 
परिचयके लिए बच्चेका नाम रदल्ला गया--राल्क एस्सिटन हार्डब्रिक । सर 
राह्फ पुत्रजन्मसे सुद्धी हुए ओर हाईविक-हाढ आमोद-प्रमोद्स भर गद्मा॥. 
इस प्रकार आनंद्‌-उत्सवर्मे तीन वर्ष व्यतीत हो गये। लेडी राल्फ फिर संतान- 
बती हुई । इस वार एक कन्या उत्पन्न हुई | किन्तु अबकी वार सुकुमार 
जननी कठोर प्रसवबेदनाकी सहन नहीं कर सकी । हार्डविककी गह- 
अकालहीमें इस लोकसे अंतर्धान हो गई । बाढक एस्सिटन एक प्रकारसे 
अनाथ हो गया । हार्डविक-हालमें अँधेरा छा गया । सर राल्फके हृदय 
पर बज़ टूट पड़ा | मातृहीन बच्चेको इस समय केवल पिताका ही अब- 
लम्ब था । सर राल्फ एक हाथसे आँसू पोंछते ओर एक हाथसे मातृहीन 
शिद्ञकी हृदयसे लगाते थे । 

वृद्ध पिताका स्वर्गवास हुए अनेक दिन हो चुके थे । माता जीवित 
थीं, सो वे भी स्नेहमयी पुत्रवधूके साथ-ही-साथ परलोककों सिधारी । 
सर राल्फ शोकाकुल होकर चारों ओर अँधेरा ही अंधेरा देखने छंगे ॥ 
उनका वह सुन्द्र भवन शून्य इमशानतुल्य हो गया । उनके प्राण, 
इृद्य ओर मन समस्त ही मार्नों ज्न्यमय हो गये। घन-सम्पत्ति, आज्ञा- 
कारी सेवक, आश्रित परिजन आदि किसी भी बातकी कमी नहीं है । लींग' 
आते हैं ओर पुवंबत्‌ सम्मान पाकर प्रसन्न-मनसे लौट जाते हैं। अंतिथि- 
अभ्यागतोंके सत्कार और अभ्यर्थनाओंमें हाईविक हाल रातदिन सुश्न- 
ज्ित ओर मुखरित रहता है । तथापि सर राल्फके जीवनमें पहलेके 
समान असजता नहीं दिखाई देती | वे अपनेकों अकैला, अस़हाव और 
निर्मावता समझते हैं । थी धीरे यह अवस्था असहनींध हीं उठी $. 
आत्मीय जनोंके अनुरोधसे उन्होंने फिर विशह करनेका विक्तर किया + 

श्र्श्ष 


छापवा-दर्शन- 





किन्तु अब प्रश्न यह उपस्थित हुआ कि उनकी इच्छाके अनुरूप स्मणी 
कहाँ मिलेगी ! वे जिस सुशीला ओर देवस्वभावा रमणीको अकाहहीमें 
खो बेंठे हैं, उसके समान पत्नी कहाँसे आवेगी ! 


सर जारवेज मूर हार्डविक-हालके समीपवर्तती पढ़ोसी हैं। वे उत्तम 
छुलके प्रतिष्ठित नाइट, किन्तु निर्धन हैं । एक दिन उनकी अवस्था बहुत 
अच्छी थी, उनकी “नाइट ” उपाधि ही इसका प्रमाण है। उनका घर भी, 
एक दिन धनी लोगोंके विछास-भवनकी नाई उज्ज्वल मूर्तिसे खड़ा था ओर 
हाडेविक-हालके अतिथियोंकी दृष्टि आकर्षित करनेमें समथ था । किन्तु 
इस समय उसकी अवस्था बहुत ही गिरी हुई है। 


सर जारबेज मूर अद्रदर्शी ओर अपव्ययी थे । उन्होंने कुछ अधिक 
उमरमें एक रमणीके साथ विवाह किया था। दहेजमें उनको खूब 
सम्पत्ति मिली थी। मूरंकी पेत्रिक सम्पत्ति भी कुछ कम न थी। किन्तु 
सम्पत्ति पाकर भी वे थोड़े ही समयमें दारिश्रग्रस्त होकर नाना प्रका- 
रक़ी तकलफिं सहन करने लगे | मर जेसे अपव्ययी थे, उनकी पत्नी 
उससे भी अधिक उच्छूंखल थीं। पत्नी मानो पतिके साथ स्पर्द्धा करके 
खचके नित्य नये अवसरोंकों खोजा करती थी, ओर इस प्रकार जो 
थीड्टा बहुत घन संचित हो सकता था, वह भी सुख-लालसाकी प्रबल 
ऑँर्धामें उड़ जाता था। ऐसे अंधाधुंध ख्चसे मूरकी तो बाद ही क्‍या 
है, कुबरका खजाना भी खाली हो सकता है । इस तरह पति-पत्नीके 
अनुचित व्यवहारसे थोड़े ही दिनोंमें उनकी गोरव-गरिमा मिट्टीमें मिल 
गई । उनकी दुर्देशा ओर गरीबीकी बात सवबवन्न फेल गई। 


__ लेडी मूरकी गणना एक दिन रूपवती रमणियोंमें की जाती थी। 

उनके जीवनके उस वसन्तकालकों व्यतीत हुए बहुत दिन हो गये हैं। 

इस समय उनका स्वार्थ ही एक मात्र उपास्य वेव और कपटाचार ही 
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इंध्यकी आप्रें और आहाका अंत व 


“उनका अलड़ूपर है।वे सदेवसे कोधयुक्ता, कूरा, कर्कशा, घमंडिनी ओर 
कटुवादिनी हैं । घनसे उन्हें बहुत ही मोह है; किन्तु उसके सम्मवहारसे 
बे सर्वथा अनभिज्ञ हैं । आनन्द-पिलासकी कोन स्ममग्री, कहाँसे, 
“कितने दामोमें प्राप्त हो सकती है-वे केवल यही जानती, यही समझती 
ओर एकान्तमें बेठकर केवल इसी विषयका विचार किया करती हैं । 


मूरके घर एक कन्या है। कम्याका नाम इथेला मर है | इथेला 
युवती है। इस समय इथेलाकी प्रस्फुटित रूपराशि ही उस दुःखान्ध- 
कारपूर्ण मूर-ग्रहके लिए प्रकाशरूप है । इथेला मूरके मोहमय रूपका 
यह एक विशेष लक्षण है कि वह पहले द्शकके नेत्रोंकों और इसके बाद 
अवस्थाविशेषमें उसके मन ओर प्राण तकको खींच छेता है । उस 
'रूपमें चौदुनीकी शीतलता और माधुरी नहीं हे-उससे नेत्र ठण्डे नहीं 
'होते, केन्तु झुझुस जाते हैं । हाँ, समयविशेषमें, यही रूप ही च्ेह- 
मय सरलताका रूप घारण करके युवतीकी मुखश्रीपर एक विचित्र ही 
'अकारका रंग फेला देता है । 


इसी समय एक दिन सहसा युवती इथेलाकी सर राल्कसे भेंट हो गई । 
: मनोमोहिनीन प्रथम दृष्टिमें ही रात्फे मनोभावकों समझ कर, अपने 
: प्रखर रूपकी तीव्र छटाके ऊपर प्रशान्त माधुरीका वही सामयिक रंग 
' फैला लिया । सर राल्फ युवतीकी मनोहर कान्तिकों तृषित नयनोंसे 
देखने लगे; ओर देखते ही उस रूपवतीके चरणोंमें अपने हृदय, मन 
ओर प्राणोंकी गिरवी रख कर मंत्र-मुग्धकी नाई न जाने क्या सोचते 
- सोचते अपने घर लोट आये । 

सर जारवेज मूर ओर उनकी पत्नीने जो कभी स्वप्रमें भी नहीं 
“सोचा था, जिसकी कभी कल्पना मी नहीं की थी, आज उनके सोभा- 
म्यसे वही हुआ । मरके दुःख-दारिद्यपीडढ़ित घरकी ओर हार्डबिक 
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छाथा-दर्शान- 


जैसे घनी और प्रतिष्ठित व्यक्तिका आक्ृष्ट होना कुछ कम शोभाग्या्ी 
बात नहीं थी । मर-दम्पतिके आनंदकी सीमा न रही । एक उच्चवीह" 
सम्भूत और अभितघनशाली पुरुष पर कन्याका यह आकश्थिक 
आधिपत्य पाना जारबेज मूरको आशातीत घनके पानिके समान ही 
बोध हुआ । वे इस सम्बन्धक्की सूचना पाकर अपनेको बहुत ही मोरघी- 
न्वित समझने लगे | इधर लेडी मूर भी राल्फकी प्रज्वलित प्रणय-अम्रिमें 
अत्यंत सावधानीके साथ ईंधन झोंकनेका यत्न करने लगीं । अधिक 
कहनेकी आवश्यकता नहीं, निरानन्द हार्डविक-हाल शीघ्र ही उत्सवपृर्ण 
हो गया । सर राल्फने थोड़े ही दिनोंके भीतर इथेला म्रका पाणिगहण 
कर लिया | उनका श॒न्य गृह भर गया । हार्डविक-हालकों फिर मुह 
स्वामनी मिल गई । किन्तु माठृहीन बालक एस्सिटनकों भी क्या किर 
माँ मिल गई ! 

रूपाभिमानिनी इथेला, सर राल्फकी पत्नी बनकर राजरानीके 
सप्तान हार्डविक-हालमें निवास करने रगी । दास दासियाँ सभी उसकी 
आश्ञानुवर्तिनी हो गई । उसकी दृष्टपुष्ट सुदीर्ध देह, गरबीली दृष्टि और 
आइम्बरपूर्ण व्यवहारको देखकर सभी चकित और स्तम्मित थे । वह. 
थोड़े ही समयमें हार्डविक-हालमें प्रद्शधनकी एक उत्तम वस्तु अथवा 
घनी घरकी एक जीती जागती ग़ृहसामर्ग्रीक समान शोभा पाने लगी $. 
उसके उद्धत व्यवहारसे सर राल्फके कौलीन्य अभिमानने, पहले पहल 
छूछ सम्य तक कभी कभी किजित्‌ परितृत्ति लाभ की, किन्तु अंत 
उसकी निह्ठुर दृष्टि, नीरस संभाषण और प्ीतिस्पशरहित थोथा आदर" 
स्वर उन्हें अच्छा नहीं लगा । उनका हृदय भी धीरे घीरे शुष्क हो 
चछा । ब्रणयके प्राणोंमें दारण आधात लगा। सर राल्क संसारशुखसे 
उदासीन, अनुत्साहीं और अकालहींमें वृद्धसे हो गये । विवाह होंगेंके 
दो चार दिनके बाद ही वे समझ गये कि हमने कॉँचन समझकर कॉल: 

श्श्दध 
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रदीदा है--पुष्पमालाके अमसे काठकी माला गलेमें पहनी है। इस” 
जानकारीसे उनका हृदय निराशासे ढैंक गया । 

लेडी जारवेज मुरके समान माताके गर्भसे इथेला मूरके समान कन्याका 
उत्पन्न होना ही स्वामात्रिक है । स्नेह, पवित्रता, प्रसन्षता और घद्ुता 
आदि उत्तम गुण सर्वेत्र सुलम न होनेपर भी, खत्री-जातिके आवश्यक 
आमृषण ओर ग्रकृत धन हैं। किन्तु मूर-पत्नीके समान माताके गर्भसे 
उत्पन्न होकर ओर वैसी माताके लाड़-चाव और देख-रेखमें शिक्षा 
पाकर लड़की यदि इस अंशर्में भाग्यवती न हो तो कोई आश्चर्य्यंकी 
बात नहीं है । कन्या, थोड़े ही दिनोंमें स्वाथपरता, ऋरता, कपठा- 
चारिता, ईर्षा आदि माताकी गुण-सम्पत्ति पर अधिकार करने लगी। 
कन्याके उर्वर ढृदयमें माताका डाला हुआ एक कण भी व्यर्थ नहीं 
गया । छल, कपट, चातुरी और मनोगत भारवोंको छिपानेमें कन्याने यहाँ 
तक निपुणता प्राप्त की कि समय-समय पर माताकों भी उसके सामने 
हार मानना पड़ती थी। ऐसी वुष्ट स्वभावा पत्नीका संसर्ग सरलस्वभाव, 
उदारचेता स्वार्मीके हृद्यमें सुख-शान्तिदायक केसे होता ? 


स्वगीय लेडी हार्डविकका पुत्र राल्फ एस्सिटन इस समय चार वर्षका 
है। धनवानोंके लड़के एक अशमें बड़े ही अभागी होते हैं। उनके शिक्षा- - 
मार्गेमें अनेक कंटक और तरह तरहके अंतराय रहते हैं । इतनी बड़ी 
जमींदरीका भावी स्वामी, बालक होनेपर भी लाडुका पुतढा हे-बच्चा 
होने पर भी प्रमु है। किन्तु सर राल्फ इस विषयमें विशेष सावधान थे, 
इस कारण बालकके स्वभावमें बचपनके दोष अपना कोई बुरा प्रभाव. 
नहीं जमा सके । ऐसी प्रतिकूल अवस्था, ओर घातक संयोगोंके उपस्थित: 
'हहने पर भी, बालक अपरिपक उमरमें ही अकालपक्व प्रभु॒बननेका 
सुकोग नहीं पा सका । उमरकी बढ़तीकें साथ साथ शसप्सिटनके इृदयर्मे 
अनैक उत्तम गुणोंके अंकुर जमने लगे । 
श्श्कु 


छाया-दर्शन- 





जिस समय एस्सिटनड्टी उमर ४ वर्षकी थी, उस समय उसकी नई 
- माताके एक सुन्दर पुत्र उत्पन्न हुआ । सर राह्क पुत्रजन्मसे बहुत प्रसन्न 
हुए। उन्होंने सोचा कि शायद्‌ अब पत्नीका पाषाण-इृद्य सन्तान- 
वात्सल्यंके मधुर स्पर्शसे स्वयं ही स्लेहका झरना बन जायगा और वहाँ 
: मेरा ज्वालादरधजीवन कुछ सुख-शीतलरू आश्रयकों पाकर कृतार्थ 
होगा । किन्तु रात्फ़की यह आशा भी नेराश्यके गहरे अँचकारमें ढूब 
गई । पत्नी जेसी थी, वेसी ही रही । पाषाण नहीं पिधला, सूखे काठमें 
फूल नहीं फूले । 
सर राल्फ, इसके बाद पत्नीके प्रेमसे पूर्ण निराश होकर, दोनों पुत्रोंकी 
सुशिक्षाकी ओर विशेष ध्यान देने रंगे । उन्होंने देखा कि मेरे दोनों ही 
पुत्र सुन्दर और रूपवानव हैं; किन्तु ज्येष्ठ पुत्रके मुख-मण्डलू पर हार्डविक 
वेशके चिह्न जेंसे साऊ हैं, वेसे दूसरे पुत्रेक मुखमण्डलू पर नहीं हैं । ज्येष्ठ 
पुत्र सब ओरसे हाइविक हे, पर छोटा आधा हार्डविद्र और आधा मुर 
हे । छोटे पुत्रके मुख पर माताकी मूर्तिका ही ५ पूरा प्रतिबिम्ध है । 
उसके नेत्रोंकी दृष्टि ओर अबरोंकी हँसीमें भी म्र-वंशका साहश्य देख- 
कर सर राल्फ मन-ही-मन दुखी हुए | हारडविक-हालके अन्य मनुष्य भी 
उतने प्रसन्न नहीं हुए । जो हो, सर राल्फने दोनों पुत्रोंसे अपनेको गौर- 
वान्बित समझा ओर दोनों भाइयोमें किसी प्रकार किसी रूप तारतम्य 
और पार्थक्य न रहे, इसके लिए यथेष्ट व्यवस्था कर दी । 
दोनों भाई एक साथ प्रतिपालित होने लगे । दोनों एक ही जगह 
रहते, एक ही जगह भोजन करते, एक ही किस्मके कपड़े पहिनते, एक ही 
साथ एक ही तरहके धोड़ोंपर अमण करते और एक ही शिक्षकड़े पास 
शिक्षा पाते थे। बच्र-आभूषण, शयन-विचरण, आद्र-सम्मान, लाडु-प्यार 
किसी विषयमें दोनोंमें किसी प्रकारका पार्थक्य नहीं था । परन्तु इस 
: तरह दोनोंके बीच कुछ भी विभिन्नता न रहने पर भी, परिवारके सब 
१४० 
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लोगोंके मनमें मूल बातके सम्बन्धमें एक बहुत भारी पार्थेकय था। वह 
पार्थक्य यह था कि एक तो सुविस्तृत हाडविक जमींदारी और सम्पत्तिका 
भावी उत्तराधिकारी है और एक उक्त स्टेट्से बिलकुल सम्पर्कान्य है |. 
कुछ ही दिनोंके पश्चात्‌ एक तो राजाके समान समुद्धिशाली जमींदार 
होगा, ओर दूसरा अपने बेगको बगलमें दुवाकर कहीं अन्यत्र जाने पर 
बाध्य होगा। इस विभिन्नताकों-इस पार्थक्यको--सर राल्फने एक दिन - 
भी अपने दृदयमें स्थान नहीं दिया, अन्य लोगोंने जान कर भी, उस पर 
ध्यान नहीं दिया | सबसे पहले उक्त विभिन्नताकी बात छोटे पुत्रकी- 
मातामही (नानी ) मूर-पत्नीके मनमें उत्पन्न हुई, ओर पीछे मूर-तनया- 
अर्थात्‌ लेडी हार्डविकके मनमें उसने स्थान पाया । एक दिन मूर॒पत्नीने 
अपनी लड़कीकों इस विभिन्नताकी बात इस प्रकार समझा दी कि, वह. 
उप्तके रोम रोममें भिद्‌ गई। माँ-बेटीमें एकांतमें बहुत समय तक कानाफूसी - 
ओर अनेक बातें हुईं। कौन कोन बातें हुई, क्‍या क्‍या युक्तियाँ ओर 
मन्तव्य सोचे गये यह किसीको मालूम नहीं हुआ । लोगोंने केवल यही- 
देखा-यही समझा कि सर राल्फकी नई पत्नी जब माताके सलाह-भवनसे. 
निकेुकर बाहर आई तब उसका मुँह अत्यंत गंभीर ओर माठिन था; नेत्न-- 
की दृष्टि ऐसी तीव ओर भयंकर थी कि देखते ही चित्त चोंक उठता था 
बारुक राल्फ एस्सिटन ज्यों ज्यों उमरमें बढ़ने लगा, विमाताकीः 

विद्ेष ओर घरणाव्यंजक हाहे भी उसी प्रकार अधिकाधिक बढ़ती गई ४- 
माताके मनमें अग्नि उत्पन्न हो गई-किन्तु प्रज्वलित नहीं हुई, वह उपयुक्त - 
समयकी प्रतीक्षामें दृदयके मीतर-ही-भीतर सुलगने लगी । कुछ वर्षोके- 
पथ्वात्‌ दोनों बालक किशोरावस्थाकों लाँच गये । विमाता उस समय मीं? 
मानों समयकी प्रतीक्षामें धीर, स्थिर ओर प्रश्ान्तमूर्ति थी । 

* कुछ दिनोंके उपरान्त लेडी जारबेज मूरका स्वगवास हो गया । सर: 
राल्फके वृद्ध श्वशुर भी सदेवके लिए महानिद्वामें सो गये | उनके घरका? 

शहर 


छाया-दर्शन- 


अधिकार एक दूसरे पुरुषके हाथमें चला गया । इस बीचमें लेढी ग़हक 
ओर भी कई सन्‍्तानोंकी माता होकर जेठी सयानी मालकिन कहहाने 
हूगीं । इस तरह अच्छी-बुरी अनेक घटनायें हो गई, अनेक परिवर्तन हो 
गये, किन्तु लेडी रात्फके हृदयकी अग्नि न बुझी । काढे सॉपके जहरीले 
शत नहीं गिरे । 

सर राल्फका पत्नीके साथ कोई बाहरी बे-बनाव नहीं था । दोनोंमें 
प्रणय है या नहीं, बाहरसे इसे कोई नहीं समझ सकता था । पत्नी गंभीर- 
मूर्तिसे मुँह भारी किये हुए पतिके सामने आती थी और पति भी उस गंभी- 
रताकों बनाये रखकर गृह-कार्योंकी व्यवस्था किया करते थे। सर राल्फका 
छह, अनुराग, ममत्व, प्यार, सभी धीरे धीरे बढ़ते हुए ज्येष्ठ पुत्रमें केन्द्री- 
भूत होने छंगा । 

अवस्था बढ़नेके साथ-ही-साथ बालक एस्सिटनके हृदयमें अनेक 
उच्च गुणोंका विकाश हुआ । वह देखनेमें जेसा सुस्वरूप था, स्वभावमें 
भी वेसा ही सर्वप्रिय, पिताका अनुगत ओर आज्ञाकारी हुआ । समय 
समय पर विमाताके वाक्य-वाणोंसे मर्माहत होकर मी उसके बाहरी 
व्यवहारमें कुछ विकार नहीं हुआ । वह अपने सौतेले भाई फिलिफ 
जारबेज हाडविकको अपने सगे भाईके समान प्राणोंसे अधिक चाहता 
'था। वह नोकर-चाकरोंसे भी कभी कठोर व्यवहार नहीं करता था। 
सभी उसको चाहते थे ओर वह भी सबकों ज्लेहकी दृष्टिसे देखता था । 
अब वह हाडेविक वंशके उज्ज्वल रत्न और उपयुक्त वंशपरके 
रूपमें सर्वत्र ही सम्मानित होता था। सर राल्फ़ अब बूढ़े हो चछे 
थे | यय्पि वे सांसारिक सुखोंसे निराश हो बेठे थे, फ़िर भी ज्ये 
पुत्रकी योग्यता ओर सच्चरित्रताकों देखकर इस समय आशझ्ासे उत्पु् थे । 
युत्रकी उम्र २० वर्षके लगभग हो गई । वे छोचने छमे कि दो वर्ष ओर 
ज्यतीत होने पर पुत्र सम्पत्तिका उत्तराधिकारी बननेके योग्य हों जाबमा 8 
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किन्तु हाथ | उनकी आकांक्षा पूर्ण नहीं हुई । सर राल्फ उधरके 
हिसावसे अधिक वृद्ध न होने पर भी, रोग-शोक ओर अनेक मानसिक 
बिन्दाओंके कारण अकाहद्ीमें अत्यंत जीर्ण-शीर्ण हो गये थे ! इसपर 
झूपरसे एक ओर विषत्ति आ वढ़ीं । एक दिन दुर्भाग्य शिकार खेलते 
समय चोट लग जानेके कारण वे एकदम शय्याशायी हो मये । 


इस बार वे इस शब्यासे उठनेमें समर्थ नहीं हुए ओर अंतिम समय तक 
अपने प्राणश्रिय पुत्रकों देखते देखते स्वरगंधामको सिधार गये। छोटे पुत्रसे 
सेहरुद्ध कण्टसे वे केवल यही कह गये--“वत्स ! तुम सब प्रकारसे 
अपने जेठे भाईके अनुरूप ओर आज्ञाकारी बनना |? 


सर राल्फका स्वगवास हो गया । दो एक महीनेके बाद ही युवक 
शुस्सिटन सर राल्फ एस्सिटन नाम धारण करके हार्डविक-हालकी सम्प- 
चिका स्वामी होगा। सर राल्फ, पुत्रकी शेशव अवस्थाम ही पत्रवधूका 
'निव्बांचन कर गये हैं । सर राल्फक्री यह अन्तिम आज्ञा है के पुन्नके 
परवेवाहका ओर वयश्प्राप्ति ( बालिगी ) का उत्सव एक साथ ही किया 
जाय । नोकर-चाकर शोकाभिभूत होने पर भी स्वर्गीय प्रमुके आज्ञा- 
कारी हैं और प्रभु स्वतः एस्सिटनके विवाहका कुल प्रबंध कर गये हैं, तब 
उनकी इच्छाके प्रतिकूल कार्य्य करनेका साहस कोन करता ? इस कारण 
जे सब॒समीपवर्त्ती उत्सवकी आशामें ओर उत्साहमें आमोद-विह्ुल न 
होने पर भी उत्सुक हैं। उत्सवकी तेयारी हो रही है । भावी वधू मिश्र 
ईफ्रेडेज्षिया विनग्रोव भी अपने पिता और चाचासहित कई दिनोंसे 
डार्डविक-हालमें उपस्थित हो गई है । 

'ब्लिस किलिशिया सुन्द्री युवती है । उसकी कोमल क्रान्ति कूछे 
झुए मुझ्यके समान मनोहारिमी है । उसके अभ्निव ऑतिके ननिर्मनढ 
ऋएोंके तुल्य नेजोंकी सरठ हष्टि, साँचेंमे इछा हुआ मोर 'रूछाट, और .. 


छावा-दर्शन- 


नेत्र॑जन अधरोंकी सलज्ज हँसीकी अधखिली माधुरीकों जिसने देखा 
वही प्रसन्न और मोहित हो गया । मिस फिलिशियाके मुदु मधुर विनीत 
व्यवहार ओर अक्ृत्रिम सोजन्य और शिष्टाचारकों देखकर हाइबिक 
हालके सभी मनुष्य उसे उपयुक्त गह-स्वामिनी समझकर आदर देने: 
लो | फिलिशियाके पिता स्वर्गाय सर राल्फके अत्यंत पुराने मित्र हैं ।, 
जिस समय फिलिशिया चाँदीकी सुन्दर पुतलीके समान धायकी देखरेख 
शेशव-दोलामें झूलती थी, उसी समय सर राल्फने उसके साथ अपने. 
पुत्र एस्सिटनका विवाह-सम्बन्ध स्थिर कर लिया था । इस हिसावसे; 
मिस फ़िलिशिया वाग्दत्ता थी | वह अपने पितृपक्षकी ओरसे भी 
बिपुल सम्पत्तिकी उत्तराधिकारिणी थी । 
गरमीके दिन हैं । संध्याकाल है । वायु धीरे धीरे चल रही है। संध्या-- 
समयको सूर्यकी सुनहरीं किरणें हाईविक हालऊ विस्तृत उद्यानमें तरल 
सेनिके समान झिलमिला रही हैं । हार्डविक-हालके दूसेर मंजिलंके एक 
सुसजित कमरेमें खिढ़कीके पास एक प्रोहा ख्री बेठी है। उसकी उमर 
प्रायः ४० वर्षकी है। उसके प्रगल्म रूपकी प्रखर प्रभा अब भी निस्तेज 
नहीं हुई है। ख्त्रीके प्रदीध्न नेत्रोंमें तीएण दृष्टि है। वह इधर उधर, वृक्ष- 
बहुठ उयानमें विचरण नहीं करती है। स्री एक युवक और युवतीकी: 
गतिविधिकों स्नेहशून्य नीरस दृष्टिसे, छिपी हुई बिलीके समान गुप्तरी-- 
तिसे पर्यवेक्षण कर रही हे । युवक युवती विश्रव्ध आलाप करते हुए. 
पुष्पोद्यानके एक निर्जन मार्गमें, अपनेको भूले हुए, टहलू रहे हैं। ऋम क्रम-- 
से वे उक्त खिड़कीके नीचे आकर खड़े हो गये । पास आते ही ख्रीने: 
उन्हें अच्छी तरह देखा और उनकी बातें भी सुनी । ग्रीष्मका समीर 
- उनके कल-कंठकी कोमल ध्वनिको स्रीके उत्सुक कानोंतक बहा ढे गया। 
यह स्री ओर कोई नहीं सर रात्फकी विधवा पत्नी--लेढी हार्दविक है ;. 
भुबक उसीके गर्भेस उत्पन्न हुआ पुत्र---राल्फ एस्सिटनका सौतेला भाई--... 
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ईंध्याकी आम और आशाका अंतव 


फिलिफ ओर युवती रास्फ एस्सिटनकी बाग्दत्ता भावी पत्नी फिंलिशिया 
चिनग्रोव थी । 

विधवा मुख बनाकर आप-ही-आप कहने लगशी-“ मेरी मंत्रणा 
व्यर्थ न जायगी । औषध काम कर रही है । यही तो ये दोनों हैं। 
मेरे का्य्यारेंभ करनेका योग्य समय आ गया ।जो हो, मैंने अपना मार्म 
ठीक कर रक्‍्खा है । अभागी फ़िलिफके मनमें यादे सचमुच ही उच्चा- 
कांक्षा या उच्चाशा होगी और उससे यदि प्रतिहिंसाकी प्रवात्ति थोड़ी भी 
जागारित की जायगी, तो सब काम बन जायगा।” इतना कहकर 
उसने एक बिकट हँसी हैंसी । 

इसी समय समीपवर्त्ती कमरेसे किसीके आनेका शब्द सुनाई दिया। 
ञ्री सोचने लगी- फिलिफ तो नहीं है ! पीछे फिरकर देखा-हाँ, फ़िलिफ 
ही तो है । शिकारी पोषाक पहने एक बलिष्ठ युवक उसके सामने आ खड़ा 
हुआ । लेडी हार्डविकने कहा-“ फिलिफ ! ” फिर कुछ क्षणके उपरान्त 
कुछ उत्तेजित स्व॒रसे कृहा- फिलिफ-जारबेज-हार्डविक ! ? 

फिलिफने कहा--“ माँ, में ही हूँ ।” लेडी हार्डविकने कहा-“ जो 
तुम सचमुच फिलिफ-जारवेज-हार्डविक हो, तो इस ओर देखो । ” ऐसा 
कहकर माताने बगीचेकी ओर संकेत किया । 

. फिलिफने तत्काल माताकी आज्ञा प्रतिपालित की । उसने खिड़कीके 
पास जाकर बगीचेकी ओर देखा । देखते ही रक्त-संचारसे उसके गालों 
पर लाली दोढ़ आई । वह सिर झुका-कर माताके सामने खड़ा रहा । 

माताने कहा---“ इस युवतीकों पहचानते हो ? ” 

फिलिफ--“४ हाँ, पहचानता हूँ। इस निरअ विनके प्रकाशसे भी 
अधिक उज्ज्वलप्रभा, और देवप्रभामयी उपासे भी अधिक मनोमोहिनी' 
थुक्‍्तीकों कौन नहीं पहचानता माँ, मैं पागढ-सा हो गया हूँ। मैं 
हु ट््० ः श्ष् ह 


छाता-दर्दान- 





उसे चाहता हूँ । किन्तु इस बातको मुँह खोलकर उसके सामने कहनेका 
मझमें साहस नहीं । मेंने इसी समय उसके निकट अस्फुट कोशलसे 
जो द्या-भिक्षा माँगी हे, उसके सम्बन्धमें इसके मुखसे याद अनुकूल 
उत्त न मिला तो में स्थिर न रह सकूँगा। अवश्य ही पागल हो 
जाऊँगा या प्राण स्रो बेढुँगा । ? 


लेडी रात्फने कहा--“ क्या तुमने सुना नहीं बेटा, कि वह शीघ्र 
ही तुम्हारं सौतेले माईकी पत्नी होनेवाली है। उसके लिए तो वह 
रीत्यनुसार वाग्दत्ता हो चकी है। तुम इस अभागिनीके भिखारी पुत्र हो, 
तुम्हें ओर आशा ही क्‍या है ? तुम अपनी इच्छानुकूल उत्तर पाओगे 
या नहीं, इसमें घोर संदेह हे । ? 

फिलिफने कहा-- क्यों, कया में इसका प्रतिरोध नहीं कर सकता! 
प्रतिरोध करनेमे---? 

माताने सहसा बीचहीमें रोक कर कुछ हँसते हुए कहा--“ क्या, 
तुम क्‍या बलप्रयोग करना चाहते हो ! ”? 

फिलिफने कहा--' आवश्यकता पड़ने पर वह भी करूँगा । में शपथ 
करके कहता हूँ कि मेंने आपके मुँहसे जितनी बातें सुनी हैं, उनका एक 
अक्षर भी में नहीं भूला हूँ । ” 

माताने कहा--“ क्या तुम उसे अच्छी तरह पहचान और सम्रझ्न 
सके हो ! ” 

फिलिफ--“ किसे ? एस्सिटनकों न १-उसे पहचानने और समझ- 
नेमें कया अब भी कुछ बाकी है ! ” 

माताने कुछ दु:खी स्वरसे उत्तर दिया,--/ नहीं-नहीं-तुम उसे इस 
समय भी अच्छी तरह नहीं पहचान सके हो । तुम जितना सोचते हो, 
केवल उतना ही नहीं, वह उसकी अपेक्षा बहुत बड़ा है। ” 
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ईर्ष्याकी अपनी और आश्वाका अंछ | 


फिलिफ, बातोंका तात्वर्य न समझकर कहने लगा--“ बड़ा -- 
इस बातमें बढ़ा हे! ?” 

'हेढी हार्डविकने कहा--“ तो क्‍या तुम सब बातें मूल गये ! ” 

फेलिफ--सब क्या--माँ, में कोनसी बात भूल गया हैँ ! 

लेडी हार्डविकने कहा--“ राजमहलके समान यह विराट अड्डालिका, 
विशाल जमींदारी, विषुल सम्पत्ति-भीतर ओर बाहर दोनों आँखोंसे जो 
ऋुछ देखते हो--यह उद्यान, यह वनभूमि, मेदान, बगीचे, नदी 
तालाब इन सब वस्तुओंका एक मात्र स्वामी वही है ! अरे मूे ! यह 
जात क्‍या तू भूल गया ! ” 

युवक दाँत पीसने लगा । क्षणमरमें उसके नेत्रोंसे अभ्रिकी चिनगारियाँ 
निकलने लगीं । उसने कुद्ध अजगरकी नाई श्वास ले ली । वह विक्वृत 
स्वस्से कहने छगा--“ हाँ, याद है माँ, सब याद है,-में इसी समय सच 
झंझट मिटाये देता हूँ। ?-““पेडलो ( ९४०० )--पेडलो कहाँ है माँ? ” 

ढेडी हाडंविकने कहा--“ वह अरसिनो ( 0/»7० ) के साथ है । 
गढ़ा ख़ुद चुका है । उनसे जो जो काम करनेको कहा गया था, वह 
उन्होंने सब किया है।सब काम-काज ठीक करके वे दोनों चले गये हैं ! ?? 

फिलिफने विस्मयके साथ कहा--“ चले गये हैं! कहाँ चले गये हैं! ? 

लेडी हार्डविकने विक्ृत मुखभद्गीसे हँसकर कहा--““ यहाँ उनको 
अहुत लोग पहचानते थे । जिस जगह जाने पर कोई उन्हें कभी देख 
ओर पहचान नहीं सकेगा, वे उसी जगह- चले गये हैं । ? 

इसके अनन्तर फिलिफने क्या किया और कहाँ क्या हुआ, इसे कोई 
नहीं जान सका केवऊक एक पुरानी दासीने माँ-बेटेकी इस मयंकर 
बातचीतकोीं सुन लिया । जिस समय ये बातें सु्नीं उस समय 
लसने इन सब बातोंका यथार्थ मम न समझकर, एक दूसरी परिचा- 
रिकाको ये बातें कह सुनाई । किन्तु वह भी उक्त बातोंका कुछ स्पष्ट 
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छादा-दर्शन- 


मतलब न समझ सकी, इस लिए उस समयके लिए उसने भी. चफ 
रहना उचित समझा । 

सूर्य दब गया। क्रमकमसे रात्रिके सघन अंधकारने हार्डविक- 
हालको ढक लिया । किन्तु इस रात्रिकों ही रातफ एस्सिटन अकस्मात्‌ 
अदृश्य हो गये । स्वर्गीय सर राल्फके प्राणोंसे प्यारे ओर आदरके घन, 
हार्दविक-हालके भावी अवलम्बन, प्रियद्शन और मधुरभाषी एस्सिटन- 
को इसके अनन्तर फिर कोई नहीं देख सका । 

एस्सिटन किसीसे कुछ न कहकर इस प्रकार कहाँ चले गये, किस 
उद्देश्यंस इस प्रकार कहाँ जाकर छुप रहे, इसका पता न पानेसे हार्डविक 
प्रदेशके सभी लोग विस्मित, उत्कण्ठित और अतिशय दुःखित हुए । 
गेडलो ओर अरसिनों नामके दो इटालियन नौकरोंकों भी उसी दिनसे 
किसीने नहीं देखा कि कहाँ गये । इस घटनाके कुछ दिन पहले जब 
लेडी हार्डविक इटाली परिश्रमणके लिए गई थीं, तब वे लोटती बार इन 
दोनों नोकरोंकों अपने साथ ले आई थीं । राल्फ एस्सिटनके साथ-ही- 
साथ इन दोनों इटालियन नोकरोंके गुम हो जानेके कारण लोगोंने 
सहज ही सन्‍्देह किया कि राल्फ एस्सिटनके गुम होनेमें इन छोगोंके 
भी इस तरह गुम हो जानेका कुछ न कुछ सम्बन्ध अवश्य है । 

वेश भरमें घोर हलूचल मच गई । चतुर गुप्तचरोंके दुलके दुल अनु- 
संधान करनेके लिए चारों ओर दोड़े। उन्होंने वन, ग्राम और नमरकों 
रत्ती रत्ती छान ढाला, पर कहीं कुछ पता नहीं चला । राजकर्मचारियों तथा 
विमाता ओर उसके पुत्र फिलिफने एक बहुत बढ़े पुरस्कारकी घोषणा 
की । तथापि राल्फ एस्सिटन ओर उन इटालियन भृत्योंका कुछ पता 
नहीं चला | 

ज्यों ज्यों घटना प्राचीन हो चली त्यों त्यों उसकी चर्चा भी कम 
हो चली । हार्डविक-हालकी उत्कण्ठा और शोकोच्छास भावी स्वार्मीके 

श्छ्वेट 


ईध्यॉकी आग और आओशाका अंत . 


आदरसे ओर उपचारसे बहुत कुछ प्रशमित हो गया । अब एस्सिटनका 
सौतेला भाई सर जारवेज फिलिफ, हार्डविक-हालका उचराधिकारी हुआ। 
'एटेटके समस्त किसान, कर्मचारी और अन्यान्य प्रजा भोजन-पानसे तृत्त 
होकर अपने होनहार स्वामी सर जारवेज फिलिफकी दीधोयुके लिए 
अवरसे प्रार्थना करने लंगी। थोड़े ही दिनोंके अनन्तर यह भी निश्चय 
हो गया कि सर जारवेज फिलिफ बालिग होते ही हतभाग्य एस्सिटनकी 
बाग्दत्ता प्रणयिनी कुमारी फिलिशियाका पाणिग्रहण करेंगे; तथा जिस 
दिन वे पेत्रेक आसन पर स्वामिरूपसे विराजमान होंगे उसी दिन यह 
शुभ विवाह भी सम्पन्न होगा । 

दुःखके पश्चात्‌ सुख और शोकके पश्चात्‌ उत्सवकी बारी आती है । 
भावी उत्सवके आयोजनसे हाविक-हाल फिर चमक उठा । किन्तु 
इसी समय उत्सव पर एक अर्चिन्तित गंभीर विषादकी छाया पतित 
हुई । हाडविक हालके सभी नोकर चाकर प्रतिदिन रात्रिके समय अत्यंत 
अयभीत ओर व्यस्त होने छगे ओर यहाँ वहाँ चुपचाप बहुत ही उदास 
ओर दुसियोंकी नाई, न जाने किस विषयमें कानाफूसी करने लगे। उनमेंसे 
कई लोग काम छोड़नेको तो तैय्यार थे, किन्तु राजिके समय हार्डबिक- 
हालके किसी किसी स्थानमें-विशेषकर एक खास गेलर्रक निकट-जानेके 
लिए किसी तरह सम्मत नहीं होते थे। तब नोकर-चाकरोंकी इस 
सबढ़ाहटके मूलमें मतकी कल्पनाके सिवा क्‍या कुछ सत्यता भी हे ? 

मूलमें सत्यता न होती तो केवल मनगदन्त बातें मनुष्य-जीवनके 
सुख-शांतिके स्रोतमें कभी इतना भयंकर परिवर्तन नहीं कर सकती । 
बात छिपी नहीं रही । जिसे छिपानेके लिए इतना यज्न किया गया था, 
वही बात अब ढोछों पिटने लगी। धीरे घीरे सबका विदित हो गया कि 
कुछ दिनोंसे हार्डविक-हालके छोग रात्रिको छायामूर्तियोंके विचारणसे 
खद्ठत ही तंग हैं । अब वहाँ मनुष्योंका रहना कठिन हो गया है। अवश्य 
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छोवा-दर्शन- 


ही कई लोगोंने अकिवास करके इन बातोंको उड़ा देनेकी चेष्ठा की। 
जिन्होंने देखे बिना ही विश्वास कर लिया था वे, ओर जिन्होंने स्वतः अपनी 
आखोंसे देखा था वे भी, बहुत ही मयमीत और संकुचित हुए। छायामूर्ति- 
गोंका दृ्शन तथा उपद्रव केवड महलुके भीतर ही सीमाबद्ध नहीं था। हाल 
ओर हालके बाहर उद्यान तथा वनमभूमिमें सर्वत्र ही अत्यंत भयानक दृश्य 
दिखाई देने लगे। मकानके भीतर, रात्रेके समय, लम्बी पोशाकसे 
देंकी हुईं ओर मूछोंवाली दो भयानक छायामूर्तियाँ घृमा करती थीं । 
यद्यपि वे किसीसे कुछ कहती नहीं थीं, किन्तु जलते हुए अगा- 
रोकी नाई बिकट हृष्टिसे वे जिसकी और दृष्टिपात करती थीं, वहीं 
आकस्मिक भय ओर विस्मयसे अवश, स्तंभित अथवा एकाएक मूर्छिंत हो 
जाता था। मकानके बाहर जो कुछ दिखाई देता था, वह शिकारकी 
निम्नाठीलित घटनासे प्रकट होगा । 

एक दिन हाईविक-हालके उत्तराधिकारी सर जारबेज फिलिफ शिकार 
खेलनेके लिए बाहर निकले । साथमें सेकड़ो सेवक और पारिषद्‌ थे । 
फ़िलिफ एक तेज घोड़ेपर सवार थे। उनकी भाव्री पत्नी, सुन्दरी फिलि- 
शिया उनके द्वाहिने बाज़ू एक दूसरे घोड़े पर जा रही थीं। उनके पीछे 
भी अनेक आध्वारोही मद्र पुरुष और भद्र महिलायें थीं । घोड़ोंकी हिन- 
हिनाहट, शिकारी कुत्तोंडी भयावनी भों-भों, ओर पेदुछ शिकारियोंकी 
शिक्ला-ध्वानिंसे वनभामि शब्दमय हो रही थी । चारों ओर हँसीकी 
हिलोरें, आमोदके उच्छास, विनोदकी लहरें और वबीरत्वकी वाहवाहियाँ 
उठ रही थों। 

सबसे पहले एक हिरणका बच्चा शिक्रारियोंके सामने आया। वह 
प्राणोके भयसे व्याकुल होकर विदुद्वेगसे भागा । फ़िलिफ हार्डबिक, प्रसन्न- 
मुखी फिलिशियाके साथ उसके पीछे दोड़े । उनके पीछे सवारोंका समूह 
था। उस ऊँची-नीची विधम्ष वनमूमिमें उन लोगोंने भी अपने अपने 
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ईर्याकी अप्नि और आदशाका अंल । 


घोड़े छोड दिये । वे लोग इतने आगे निकल गये ।क्लि वहाँसे हार्डब्रिक- 
हालका शिखर भी नहीं दिखाई देता था। जाते जाते एक अनुरागकी बात 
कहनेके लिए फिलिफने पीछे मुड़कर फिकिशियाकी ओर देख़ा। उस 
समय उन्हें दिखाई दिया कि उनके पीछे उन्हींके समान शीक्षमतिसे. एक 
सवार ओर आ रहा है| अच्छी तरह निहारकर देखा-यह घुडसवार और 
घोड़ा अन्य घुड़सवारों या घोढ़ोंके समान नहीं है। सवार और धोड़ेमें गति 
थी, किन्तु शब्द नहीं था, सब अंग प्रत्यंग थे, किन्तु वे जड़ परमा- 
णुओं द्वारा गठित नहीं थे । अभ्वारोही और अभ्व मानों दोनों ही 
वाष्पमय छायामूर्ति थे। फिलिफको रोमांच हो आया । उसका तेज 
घोड़ा भी स्तम्मित होकर रुक रहा । छायामूर्तिके मुखसे एक भी शब्द 
नहीं निकला, किन्तु वह घोड़ेकी पीठ पर निश्चलतासे बेठी हुई फिलिफकी 
सड़्िनी युवतीकी ओर गंभीर घणा ओर तिरस्कारव्यंजक दृष्टिसे देखने 
' लगी । युवती देखते ही काँप उठी ओर छायामूर्तिके मुहक्ी ओर देख 
कर पहचान गई । उसके प्राण सूख गये, क्षणमरके भीतर ही उसके 
मुखमंडल पर एक बढ़ा भारी पारविर्त्तनसा हो गया। 
इसके पश्चात्‌ छायामूर्तिने अपने जलते हुए दोनों नेत्र फिलिफकी 
ओर फिराये, और भ्रकुटि-कुटिक त्रिकट मुखभद्गीसे अँगुलीद्वारा एक 
समीपवर्त्ती स्थानकी बतलाया । उस स्थानकी घास ओर लतायें उखड़ी 
हुई ओर जमीन छिन्न भिन्न थी।छायामूर्तिने अँगुर्लके इशारेसे मानो यही 
कहा -- देखो, यह वही स्थान है |”? 
फिलिफके काँपते हुए प्राण भी इस भयानक इशारेसे समझ गये कि-- 
४“ हॉ---यही तो वह स्थान है। ” 
फिलिफ घबराकर चिल्ला उठा । घोड़ा भी भयके मारे अधीर ओर 
उच्छृंखछ होकर उछलने लगा । सवारोंमेंसे और भी बहुतसे लोगोंने 
छायामूर्तिंके इस दृश्यको देखा और वे मी अत्मंत विश्मित और स्तंमित 
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छाया-दुशुन- 


हो इहे । चारों ओर एक तरहकी आतंककी ध्वनि हुई । फिलिफ अपने 
आपको और न सँमाल सका, वह मूच्छित होकर गिर पढ़ा और 
उसका खनसे रथ-पथ शरीर जमीन पर लोटने लगा । समीपवर्त्ती 
सवारोंने नोकरोंकों पुकारा । नौकर दौड़े आये । वे फिलिफको कन्धोंपर 
रखकर घरकी ओर ले चले । फिलिशिया धराशायी तो नहीं हुई थी, 
किन्तु उसका मुँह पीला पढ़ गया था, हृद्य-जोर जोरसे घड़क रहा 
था ओर भयके मारे सारा शरीर काँप रहा था । एक सवार उसके 
घोढ़ेकी लगाम थामकर सावधानींके साथ ले चलने ऊुंगा । कहीं बह 
गिर न पड़े, इस आशंकासे उसे दोनों ओरसे दो आदमी पकड़कर चलने 
लगे । इस प्रकार फिलिशिया अपने विश्राम-भवनमें पहुँचाई गई । इस 
तरह एक क्षणभमरके भीतर शिकारका हर्ष-कोलाहल विषादके रूपमें 
परिणत हो गया । जो लोग पीछे रह गये थे, उन्हें कुत्तोंकी अवस्था 
बहुत ही विचित्र, विस्मपकर और आतडुजनक जान पढ़ी । वे छाया-« 
मूर्त्तिके दिखलाये हुए उस स्थान पर बारबार घृम-घूमकर जाते थे ओर 
उस स्थानकी मिट्टीको नखोंसे खोद-खोदकर, कप-सैंपकर कभी कोघसे 
भोंकने लगते और कभी विलापके स्वरसे चीत्कार करने लगते थे। 
कुत्तोंकी घ्राणेन्द्रिय बहुत तीव होती है । जब वे बारबार उस जमी- 
नको सूँघने और नखोंसे खोदने छगे ओर जब उस जगहकी मिट्टी भी 
कुछ दीली पाई गई, तब छोगोंके मनमें एक प्रबल संदेह हुआ । वे सब 
उस जगह इकद्रें हो गये । कुदाली ओर फावड़ा मैंगाया गया । तीन 
चार आदमी उस जगहकी खोदने लगे । खोदनेपर जो कुछ दिखाई 
दिया उससे उनके नेत्र स्तम्मित हो रहे-भाथा चकरा गया | उस जगह 
राल्फ एस्सिटनकी मृतदेह पड़ी थी-जिसमें जगह जगह गहरे घाव लगे 
हुए थे, अंग प्रत्येग कुचले हुए, ओर रक्त तथा कीचड्से लथ-पथ थे । 
सबका प्यारा राल्फ एस्सिटन इस स्थानमें, ऐसी निहुरतासे मारा गया हे, 
यह भयेकर शोकावह सत्य इस समय सब त्तरहसे साफ़ प्रकट हो गया | 
श्षर ' 


ईर्भ्याकी अग्नि और आशाक शवे। 


शिकारीसमूंहके हाडविक-हालमें वाश्सि आनेके पहले ही यह मीषण 
सम्वाद चारों आरे फेल गया । हार्डविक-हालमें भी पहुँच गया । धुनते ही 
डेडी हार्डविक पर मानों वज़्पात हुआ । देखते देखते उसकी अवस्था 
अत्यन्त शोचनीय और भीतिजनक हो गई । वह भयंकर चीत्कार करके 
पागलकी नाई बाहरकी ओर द्ौड़ी । पहले वह बारण्डेकी ओर गई 
ओर वहाँ जीनेके पासकी गेकरीमें खड़ी होकर लगातार अर्थशून्य 
प्रढाप करेत्रे लगी। इस प्रछापको जिन्होंने ध्यानपूर्वक सुना, वे सब कुछ 
समझ गये । राल्फ एस्सिटन क्‍यों, केसे ओर किसके मड़कानेसे मारे 
गये, उक्त प्रलापसे यह सब प्रकट हो गया । उन्मादिनी विधवा जिसे 
सासने पाती, उसीको अपनी करतूतकी सारी बातें बिवरणपूर्वक सुनाती . 
थी । कभी वह घरती पर लेटकर, एक पत्थरके पटियेके पास माथा 
झुकाकर, अपने उन दोनों इटालियन नोकरोंका नाम ख्रब जोर जोरसे 
ले-लेकर पुकारती थी | इससे लोगोंके मनमें एक नये संदेहकी सृष्टि 
हुई । जब वह पत्थर वहाँसे हटाया गया, तो उसके नीचे एक कब 
दिखलाई दी, जिसमें उन इटालीय नोकरोंकी गलित देह पाई गईं । 
दोनों लाशें विष-प्रयोगसे हरे रंमक्ी हो गई थीं । लेडी हार्डविकके 
प्रापसे उनकी भी हत्या-कहानी प्रकट हो गई । 

यहींसे हार्डविकहालकी सुख-समुद्धि ओर गोरवका सदाके लिए 
अन्त हो गया। मय, दुःख, घुणा ओर भावनासे सभी लोग उस स्थानको 
छोड़कर चले गये। आशायुक्त फिलिफने फिर आशासे उत्फुल् होकर आँखें 
नहीं खोलीं। आनन्दमयी फिलिशियाने मी उस आनन्द-निरकेतनमें मुहस्वा- 
मिनी बनकर प्रतिष्ठित होनेका अवसर नहीं पाया।हारंविक-हाल हमशान- 
भूमिमें परिणत हो गया ओर हार्डाविक-हालकी शोचनीय कहानी अध्या- 
व्मधर्मके इतिहासमें एक आश्चर्य्यजनक अध्यायके रूपमें ग्राथेत हो रही[-- 
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इस अध्यायमें हम दो देशोंकी दो विभिन्न प्रकारकी कहानियाँ लिखते 
हैं। जो पाठक इन प्रामाणिक कहानियोंकों मनोयोगपूर्वक पढ़ेंगे,, वे. उनन 
मेंसे नीचे लिखीं कई सार सत्य बातोंकों जाननेमें समर्थ होंगे । 

१ मृत्युका नाम महानिद्रा अथवा महानिवाण नहीं है। मृत्युका नाम 
देह-परिवत्तन अथवा दूसरे शरीरकी प्राप्ति है। सौपका शरीर एक बाहरी 
आवरणसे हँका रहता है। उसे निर्मोक या केंजुली कहते हैं। जेसे सौप 
उस केंचलीकों परित्याग करके भी जेसेका तेसा बना रहता है--किसी 
अंशमें जरा भी परिवर्त्तिंत नहीं होता, उसी प्रकार मनुष्य भी अपने 
अस्थि-मांसमय स्थल शरीरका परित्याग करनेपर सूक्ष्मतर परमाणुओं, 
द्वारा निर्मित सूक्ष्म देहको धारण करके सिरकी चोटीसे लेकर पेरोंके 
नखों तक ठीक जेसाका तैसा बना रहता है--किसी परिवर्त्तके अधीन 
होकर किसी अंशमें भी वह कोई दूसर। मनुष्य नहीं बन जाता है । 

२ मृत्युके पश्चात्‌ जिस प्रकार आकृतिमें परिवत्तेन नहीं होता, उसी 
प्रकार किसीकी प्रकृतिमें भी सहसा कोई परिवत्तेन नहीं होता । जो 
अत्यंत बुरा, मूर्ख, मनुष्योंकों दुख देनेवाला ओर सुख-शांति मिटानेवाला 
है, वह अग्निद्ग्ध स्वर्णकी नाई, आत्मद्रोहजनित अनुतापकी परिशोधक 
अग्निमें जल-जलकर ऋरमऋ्रमसे अच्छा होता है--क्रमशः पवित्र, 
प्रशान्त, प्रेममक्तिपूर्ण ओर परोपकारी देवपुरुष होकर उन्नति-लाभ 
करता है। किन्तु किसी व्यक्तिका ऐसा परिवर्तन एक ही दिलमें नहीं 
हो जाता--क्रम क्रमसे होता है;--ऋ्रमसाध्य यत्र, साधना और बहुत 
अनुतापके पश्चात्‌ बहुत दिनोमें होता है । जिस समय प्रकृति ऐसा 
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बाँछित परिवर्त्न होता है, उस समय आकृति भी अत्यंत सुन्दर, ज्यो- 
त्माके समान शीतऊ ओर दूसरोंको आनंवृदायक हो जाती है । जबतक 
ऐसा नहीं होता तबतक वह यहाँ जेसा था, परलोकमें भी वेसा ही बना 
रहता है ओर यहाँ जिसके प्रति जेसा अनुरक्त या विरक्त था, वहाँ भी. 
उसके प्रति वेसा ही अनुरक्त अथवा विरक्त रहता है । 


३ इहलोक ओर परलोक, अथवा पृथ्वी ओर अध्यात्म-जगत्‌ दोनों ही 
घर्मराज्यके अन्तर्गत हैं--घर्मप्रतिष्षता जगदीश्वरके मड्ररूमय शासनके 
अधीन हैं । मनुष्य यहाँ धर्मको उल्लंघन करके चल सकता है; परन्तु 
वहाँ यह बिलकुल ही संभव नहीं है। क्यों कि वहाँ सभी सबकी पार्थिव 
जीवनसम्बन्धिनी समस्त बातें प्रत्यक्ष, समान जानते हैं--ओर जान- 
कर जो जिस प्रकारके आद्रसम्मानके योग्य होता है, उसका उसी 
प्रकार आद्रसम्भान करते हैं । वहाँ केवल यही एक विशेष बात है कि 
वहाँ कोई किसीका अपकार नहीं करता, सभी सबका उपकार करनेके 
लिए व्याकुल रहते हैं । 

इस अध्यात्मकी पहली कहानीमें जिसकी कथा लिखी गई है वह स्री पर- 
लोकमें जाकर भी सुख-शान्ति नहीं पा सकती हे । कारण कि, उसका 
इंद्य ऋणकी यंत्रणासे पीढ़ित है । ऋण थोड़ा है, किन्तु वह हे तो 
ऋण ही । दूसरी कहानीकी आदिसि लेकर अंत तककी सारी कथा एक 
बुःसह वुःखकथा है । जिसके दुःखी जीवनकी दुःखमय कथा उसमें 
लिखी गई हे वह परलोकमें जाकर भी अपनी प्राणोंसे प्यारी आश्रित 
बालिकाकी विपत्ति और दुःखसे आत्मविस्मुत है । पाठक इन दोनों. 
कहानियोंसे अनेक शिक्षा तथा परीक्षा करनेयोग्य बातें जान सकेंगे ।. 


श्ष्थ्‌ 


आछायानदु्शय- 
आत्मिक-कहानी । 
१ आत्माकी शान्ति पा 
राजधानी एडिनबरासे ४३ मील दूर टे नदीके दाहिने 
| किनारे पार्थ नामका एक पुराना नगर है। इस पार्थ नगरतमें 
“फौजी छावनीके समीप दो ढुःखिनी विधवायें रहती थीं। एकका नाम एनी 
सिम्सन ( 8076 77607 ) ओर दुसरीका मालय ( प्ाणे०१ ) था । 
-शनी और माय एक घरमें नहीं रहती थीं; एक दूसरेकी बहुत ही पास 
रहनेवाली पढ़ौसिनें थीं। दोनों ही प्रौढ़ा थीं। एनी सिम्सनके कोई नहीं 
था, मालयके भी अपना कहने योग्य कोई नहीं था । परस्पर कोई नाता 
न रहने पर मी दोनोंमें बड़ा सोहाद था। अपनी अपनी आजीविका 
चलानेके लिए दोनों ही दिनभर परिश्रम करती थीं और अवकाशके 
“समय दोनों एक जगह बैठकर अपने अपने दुःख-सुखकी बातें कह-सुन 
: कर थकावट मिटठाया करती थीं । 
कुछ दिनोंके अनन्तर मालय बीमार हुई । बीमारी कठिन थी। 
एुनीक़ी शुश्रूषा और अभ्रूपूर्ण बातचीत उसकी रक्षा नहीं कर सकी 
* मालयकी सृत्यु हो गई । बेचारी निराश्रिताकी खबर लेनेवाला कोन था ! 
'भिक्षाइत्तिसे जीवन धारण करनेवाली एक ढःखिनीकी सृत्युसे किसके प्राण ' 
आकुल होंगे! मालय चुपचाप चली गई । एनीके एकबिन्दु अश्नु ओर 
:एक नीरव निश्वाससे उसका अन्तिम संस्कार हुआ । एनीके ओर कोई नहीं 
था; दुःखिनीकी एक मात्र दुःख-सद्धिनी माठ्य थी, सो बह भी आज 
परलोकके अंधकारमें जा छिपी । एनी अब बिलकुल अकेली रह गई । 
एनी सारे दिन भोजन-वस्रकी फिकरमें नाना स्थानोंमें घमा करती 
और राजिकों अपनी कुटीमें आकर विश्राम करती थी । पर अब इस 
जात्रिके विश्राममें भी वित्त उपस्थित हुआ । मालयकी मृत्युक्े कुछ दिन 
श्ष्द 


प्रश्माव एक राजिकों एनीकी नींद सहसा खुल गई । घरमें दीपक टिम 
ठिमा रहा था। उसके मंद प्रकाशमें उसे दिखाई दिया कि शब्याके पास 
मारय खड़ी है। वही मुख था, वही चितबन थी ओर वे ही मलिन बच्ध 
थे, किन्तु उसका मुख आज अत्यंत कातर ओर दुखी था । एनी देखकर 
चौंक उठी । वह सोचने लगी कि में यह क्या देख रही हूँ-यह क्या 
आँखोंका अ्रम्त है! उसने दोनों हाथोंसे नेत्र मलकर फिर दृष्टि डाली । देखा 
वही मूर्ति उसी प्रकार खड़ी है । शरीरमें रोमांच हो आया; मयसे उसके. 
नेत्र मिंच गये । 

छायामूर्त्तिने कहा-/ एनी, किसे. डरती हो ? अच्छी तरह देखो-मैं: 
तुम्हारी वही पड़ोसिन दुखिनी मालय हूँ। तुम जानती ही हो कि 
संसारमें मेरा कोई नहीं है-कुछ मी नहीं है । बहन, मैं तुमसे एक. ' 
मिक्षा माँगती हूँ। ? 

उस्ते परिचित मूर्तिको प्रत्यक्ष देखकर ओर उसके मुँहसे ये बातें स्पष्ट 
सुनकर एनी अत्यंत भयभीत हो गई । उसे नेत्र खोलनेका साहस नहीं 
हुआ | अंतको बहुत कुछ साहस करके एनीने कंपित स्वसे कहा-- 
४ क्या तुम सचमुच मालय हो ! तब क्‍या तुम अब भी जीवित हो !” 

छायामूर्तिने कहा-“ तुम्हारे हिसाबसे मेरी मृत्यु हो गई है ॥ 
में इस समय भी, जेसी थी, वेसी ही हूँ । किन्तु कष्ट पहलेकी अपेक्षा. 
चहुत बढ़ गया है । बहन, क्या तुम मेरा छुछ उपकार करोगी में 
कुछ ऋण छोड़ गई हैँ । वह अधिक नहीं है-केवल तेरह आनेका है । यही: 
ऋण मेरे लिए दुःख और अश्ञान्तिका कारण बन गया है।इस ऋणके 
कारण मुझे यहाँ क्षणमरके डिए मी चेन नहीं मिलती । एनी, तुम मेरे 
लिए कुछ परिश्रम करो, किसी पाद्रीको खोजकर उन्हें मेरे ऋणका वृत्तान्त 
सुनाओं । वे दुखिनी समझकर मुझपर कृपा करेंगे ओर अवश्य ही मेरा 
ऋण चुका वेंगे। ? 

ह श्चक 
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अब एनीने कुछ साहस करके नेत्र खोले । देखा, तो वहाँ छायामूर्त्ति 
नहीं है। एनीका भय ओर विस्मय दूर नहीं हुआ । उसमें जो वेखा, 
जो सुना, वह स्वप्न है या विभीषिका; कुछ भी उसकी समझमें नहीं 
आया । बाकी रात उसने जागते जागते ही बिताई। 

इस दिनसे रातकों जब एनी शय्या पर जाकर लेटती थी, तब माल- 
यकी-छायामूर्ति नित्य उसके पास आती और ऋणकी बात किसी धम- 
पुरोहितसे कहनेके लिए बारंबार अनुरोध करती थी। छायामूर्तिके 
उत्पीडनसे एनीकों रात भर नींद नहीं आती थी । दिनको भी उसे शांति 
नहीं थी, अपने देनिक कार्य्यके सिवा पुरोहितकी झोजमें भी उसे जगह 
जगह भटकना पड़ता था । 

इसी समय रेवरेंण्ड चार्ल्स मेंके पार्थ शायर नगरके रोमनकेथलिक 
'मिशनके अधिकारी बनकर वहाँ आये । एनी यह ख़बर पाकर शीघ्र ही 
उनके पास पहुँची ओर उनको रीत्यनुसार प्रणाम करके दूर खड़ी हो गई । 

धर्मोचार्यने पूछा--“ तुम क्या चाहती हो बेटी ? ” 

एनीने कहा---“ महाशय, आज सात आठ दिनसे एक छायामूर्तिके 
आविमावसे में अत्यंत दुःख पा रही हूँ ओर उक्त मयसे छुटकारा पानेकी 
अभिलाषासे आपके पास आई हूँ । आपकी सहायताके बिना मेरा यह 
“कष्ट किसी प्रकार दूर नहीं हो सकता । ” 

धमोचार्यने कहा--“ तुम केथलिक हो ! ”? 

एनीने कहा--“ नहीं महाशय, में प्रेसबिटिरियन हूँ।” 

घर्मोचार्य--“ तो फिर तुम मेरे पास क्‍यों आई ! में तो केथलिक 
सम्प्रदायका गुरु हूँ। ” 

एनी--जो ख्त्री मुझे नित्य रातको दिखाई देती हे वह मुझसे जो 
'कोई धर्म्माचा्य मिले उसीके पास अपना वृत्तान्त कहनेका अनुरोध 

श्प्द 


आत्माकी शान्ति! 


'कैया करती है । मैं एक सप्ताहसे धर्माचार्यकी खोजमें जगह जगह भटक 
रही हूँ। 

धर्मयाजकने कहा--“ वह धमोचार्यके निकट जानेका अनुरोध कंयों 
करती है ! ” 

एनीने कहा--“वह कहती है कि मैं कुछ ऋण छोड़ आई हूँ, धर्मी- 
चाार्य्य उसे चुका देंगे ।?? 

घर्माचार्य--ऋण कितना है ! 

एनी--केवल तेरह आने । 

धर्माचार्य--ये तेरह आने किसे देने हैं ! 

एनी--यह में नहीं जानती, उसने मुझसे नहीं कहा । 

घर्म्याजक--तुमने स्वप्न तो नहीं देखा ! 

एनीने कहा--- नहीं महाशय,-कभी नहीं। धर्म साक्षी हे, यह बात 
कभी स्वप्त नहीं हो सकती । वह प्रति रात्रिकों मुझे दर्शन देकर बारंबार 
इस ऋणके विषयमे कहा करती है । में स्वप्न क्या देखूँगी, मुझे राज्रिको 
एक क्षणके लिए भी निद्रा नहीं आती । ” 

धर्मयाजकने कहा--“ क्या वह ख्री तुम्हारी परिचित थी ! ”? 

एनीने कहा--“ हाँ, वह मेरी पद़ोसिन थी । हम दोनों छावनीके 
समीप दो जुदी जुदी झोपड़ियोमें रहती थीं। वह प्रति दिन मुझसे मिलती 
जुलती और बातचीत किया करती थी । उससे मुझे कुछ स्नेह भी हो 
जया था| उसका नाम मालय था। ? 

धर्ममयाजकने अनुसन्धान करके जाना कि मालय कपड़े घोनेका काम 
करती थी। मालय किसकी ऋणी है, यह जाननेके लिए उन्हें थोढ़ासा 
परिश्रम करना पढ़ा । वह जिस मोदीकी दुकानसे खाने-पीनेकी वस्तु्े 
मोर लिया करती थी उसके पास जाकर पूछा, तो मोदीने कहा-“' मुझे 

श्ष्५ 


. छा्पो“दृ्शोनन- 


माल्येसे कुछ पाना है; परंतु कितना पाना हे, इसकी मुझे याद नहीं।”” 
इसके बाद मोदीने उसका खाता खोलकर देखा ओर हिसाब लगाकर 
कहा-“/ मालय पर केवल तेरह आने पैसे निकलते हैं। ” 

घर्म्माचार्ग्यको बड़ा विस्मय हुआ । उन्होंने चट तेरह आने पेसे: 
निकालकर मोदीको दे दिये । मालय ऋण-मुक्त हो गई। एनीसे पूछ॑नेपर 
विदित हुआ कि ऋण च़कनेके दिनसे छायामूर्त्तिने फिर कभी दर्शन 
नहीं दिये । 

उक्त धम्मोंचार्य महाशय खुजबेरी ( 8॥7ज४0००४ ) के काउण्टके 
गुरु और मित्र थे । इस छायादशनकी विचित्र कहानीकी सत्यताके संबं- 
धर्म वे, खुजत्रेरीकी काउण्ट-पन्नी, ओर काउण्टके मित्र +॥४०077ए 0 
8०४॥७४०५ ( विषाद-विश्लेष तत्त्व ) नामक ग्रन्थके रचायेता विख्यात 
पंढित डाक्टर विम्स, उत्तरदाता हैं। डाक्टर विम्सने अपने अन्थर्मे 
लिखा है कि इस विषयकी इससे अधिक प्रामाणिक घटना हमारी दृष्टिमें 
नहीं आई। इस जगह प्रश्न हो सकता है कि ओर भी सहस्नों मनुष्य 
ऋणग्रस्त अवस्थामें इस संसारकों छोड़कर चले जाते हैं, किंतु वे 
मालयके सह ऋण चुकानेके लिए क्‍यों नहीं आते ! इसका उत्तर 
यही है कि वे प्रवृत्ति, शक्ति और सुयोगके अभावसे अथवा वहाँ ही 
महाजनकी कृपासे क्षमा पा जानेके कारण नहीं आते हैं। इसके सिवा 
और भी न जाने कितने अज्ञात कारण हो सकते हैं । उन्हें कौन बतलः 
सकता है ! 





२ आश्ित-वात्सल्य । 
काले सागरके किनारे,-सुसभ्य जगतसे दूर, छोटी छोटी पहाड़ि- 
येकि ऊपर ओडेसा नामका एक सुन्दर नगर बसा हुआ है। ओडेसा 
( ०06४5७ ) रूस-साम्राज्यका चोथा नगर है । इस समय उसकी 
अनुध्यसंख्या तीन लाखसे कम न होगी। उसमें गरीबोंका निवास समु- 
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आशित-वास्सल्त १ 


द्रके पास नीची भूमि पर ओर घनी लोगोंका निवास समुद्रंसे रुछ दूर 
उच्च भूमि पर है । इस नगरमें लकड़ीका कारबार बहुत होता है । एक 
लकड़ीके कारखानेके समीप एक वृद्धकी झोपड़ी थी । वृद्धका नाम 
माइकेल था | वह अन्धा था। वह अपने सामने एक काष्ठका पात्र 
रखकर रास्तेके समीप बेठा रहता था । रास्ता चलनेवालॉमेंसे जिसे 
दया आती थी वह उसके काघपात्रमें पेसा घेला डाल देता था । इसः 
प्रकारकी भिक्षासे उसे जो कुछ थोड़ा बहुत मिल जाता था, उसीके द्वारा: 
वह अपना निवोह किया करता था । 

माइकेलके कोई नहीं था। अंधेंके हाथकी लकड़ी पकड़कर उसे दुर बसने- 
वाले धनी लोगोंके द्वारों तक ले जाया करे, ऐसा कोई नहीं था। इसी लिए 
वह एक जगह बैठकर जो कुछ पाता था उसीते अत्यंत कष्टके साथ अपना 
जीवन निर्वाह करता था । प्रत्येक मनुष्यका कुछ न कुछ परिचय हो है 
जाता है । धीरे धीरे छकड़ीके कारखानेवाला अधा भी से साघारणके निकट 
परिचित हो गया-उसे सब जानने रंगे । अंधा माइकेल युवावस्थामें 
बढ़ा साहसी योद्धा था । वह युद्धस्थलमें अनेक बार आहत हुआ था | 
कहते हैं कि एक बार गोलीके आघातंसे उसके दोनों नेत्र नष्ट हो गये 
और उसी दिनसे वह इस दुरवस्थामें आ पड़ा है । वृद्ध माइकेलके सम्ब- 
न्धमं लोकोंके मुँहसे ही ये बातें सुन॒पड़ती थीं, किन्तु वह इस जन- 
रब-रचित उपन्यासके सम्बन्धमें एक बात भी नहीं कहता था । वह बेंठे. 
बैठे चुपचाप सुनता और सुनकर चुप हो रहता था। 

एकबार रात्रेके समय अधेकी झोपडीके सामने एक क्षीण कंठसे 
निकली हुई अत्यंत करुणाजनक रोदन-ध्वानि सुनाई दी। अंधेने द्वार पर 
आकर हाथके स्पर्श द्वारा जाना कि एक दुबढी पतली और वंश्रेहीना 
बालिका घरती पर पड़ी हुई हे । रूसके प्रबल शीतसे नदियाँ जमकर 
स्फठिक पत्थरसे पटे हुए चोड़े राजमागोंकी नाई शोमा देने लगती हैं और 
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छाया-दद।न-- 





झरीरकी शिराअमें रक्तका बहना बन्द हो जाता है। दुःसह शीतके कारण 
बालिकाका शरीर थर थर कॉपता था। मुँईस बात नहीं निकलती थी । 
पेटमें अन्न नहीं था उठने बठनेकी शक्ति चली गई थी। मालृम पढ़ता 
था कि उसकी अतिम घड़ी निकट आ रही है। आँखें खोलकर देखती 
नहीं थी, ओर किसी प्रकारके शब्द या संकेत द्वारा भी अपने मनका 
भाव प्रकट नहीं कर सकती थी। उसके दृदयकी धड़कन भी धीरे धीरे 
मंद पढ़ती जाती थी । बालिकाके दुःखका अनुभव करके वृद्धके अंधे 
नेत्रोंसे आँसू गिरने लगे | ये आँसू नहीं--मंदाकिनीकी अम्रतधारा थी । 
* तुम कोन हो बेटी, जो इस अवस्थामें इस अक्षम अंधेंके द्वारपर आकर 
घूलमें पड़ी हो ?? यह कहकर वृद्ध बालिकाकों गोदमें उठाकर झोपड़ीके 
भीतर ले गया । 

वृद्धके यत्न, शुक्षपा ओर अग्निके उत्तापसे बालिका धीरे धीरे कुछ 
सचेत हुई । वृद्धने जाना कि ब्रालिकाका नाम पोछस्का ( ?20७)९४:७ ) 
है। उमर दश वर्षकी है । अभागिनीके माता, पिता, भाई, बंघु, आदि 
कोई नहीं है । निराश्षिता और दुखिनी बालिक आज मृम्र्षु अवस्थामें 
वृद्ध अंधेकी गोद्में माथा रखकर बच गई । 

अंधेने बालिकाकों अपनी कन्याके समान कुटीरमें आश्रय देकर रख 
“लिया । पिवृहीन दुखिनी बालिका भी बूंद़से बाबा बाबा कहकर अपने 
कोमल प्राणोंकी शीतल करने लगी। अंवा बालिकाको, ओर बालिका 
अंधेको पाकर कृतार्थ हुई । इस समय दोनों ही परम सुखी हैं। अब 
अन्धा रास्तेके समीप बेठकर पथिकोकी दयाकी प्रतीक्षा नहीं करता, 
बालिका भी अब राजिके घोर अंधकारमें बिना भोजन-बख्रके अनाथकी 
नाई मारी मारी नहीं फिरती । बालिका अंपेकी आँख और लाठी थी, 
एवं अन्धा, बालिकाका पिता माता ओर एक मात्र आश्रय था। अब 
अन्धा पोलप्काकी सहायतासे धनी लोगोंके द्वारों पर जा-जाकर भिक्षा 
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अगधित-यात्सल्य । 


माँगने लगा । उसके दिन विशेष सुखके साथ कटने लगें। देखते देखते 
पाँच वर्ष व्यतीत हों गये | बालिका अब पत्वृह वर्षकी बुद्धिमती 
सयानी लड़की है । 
किन्तु विशव-रहस्यके अज्ञात नियमानुसार उसके भाग्यने फिर पलठा 
खाया । एक दिन सबेरे उक्त अधा ओर बालिका दोनों एक घर भिक्षा 
मौगनेके लिए गये थे । उसी समय उस घरमें चोरी हो भई। पुलिसने 
गृहस्वामिनीके कथनानुसार संदेह करके पोलस्काको पकड़ा ओर उसकी 
भीखकी झोलीमेंसे चोरीकी चीज भी बरामद कर ली । चोरीक्ा प्रत्यक्ष 
प्रमाण पाकर पुलिस पोलस्काकों पकड़कर उसी समय ले गई । अंधा 
फिर अकेला रह गया । अंधे नेन्नोंसे उसे और भी भयावह अधकार 
दिखाई देने लगा । 
इसी दिनसे अकस्मात्‌ अंधा भी अहृश्य हो गया । वह कहाँ चला 
गया, इसका किसीकों कुछ भी पता नहीं मिला। अंधेंके इस प्रकार 
सहसा गायब हो जानेसे उस पर भी चोरीका संदेह हुआ । ऐसा अनु- 
मान करके कि बालिकाकों उसके चले जानेका भेद मालूम होगा, वह 
मजिस्ट्रेके समीप उपस्थित की गई। मजिस्ट्रेटने पूछा--“ तुम कह 
सकती हो कि माइकेल कहाँ हे ! ” 
बाढिकाने कहा--“ वे अब इस संसारमें नहीं हैं।” इतना कहकर 
बालिका दोनों हाथोंसे मुँह ढैंककर फूट-फूट कर रोने लगी । 
बालिका तीन दिनसे हवालातमें बंद है। बाहरसे उसे कोई खबर 
नहीं मिली । तथापि वह हृढ़ताके साथ कहती है के माइकेलकी मृत्यु 
हो गई। केवल मुँहस कहती ही नहीं, कहते कहते वह पिठृहीन बालि- 
काके समान दुःखित इृदयसे रो भी देती है । यह सचमुच ही बड़े 
विस्मयकी बात है । 
मजिस्ट्रेटने फिर पूछा--“ माइकेर मर गया है, यह बात तुमसे 
'उकिसने कही १ ?” 
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छाया-दृ्श न- 
<कपाउ/रएमाकाए १2-२३ कल करका रतकी,. 


बालिका--किसीने नहीं । 

मजिस्ट्रेट--तो फिर तुमने केसे जाना कि वह मर गया है ? 

बालिका--मैंने उन्हें मारे जाते देखा है। उनकी हत्याकी गई है ॥5 

मजिस्ट्रेट--तुम तो हवालातसे बाहर नहीं हुई, फिर तुमने देखा केसे. 

बालिका--तो भी सचमुच ही मेंने उनकी हत्या होते देखी है । 

मनिस्ट्रेट--यह केसे संभव हों सकता है।इस बातकों अच्छी 
तरह समझाओ, देखें । 

बालिका--यह मुझसे नहीं होगा। में केवल इतना ही कह 
सकती हूँ कि मैंने मार डालते देखा है । 

मजिस्ट्रेट--किस समय और किस प्रकार उसको मार डाला ! 

बालिका--में जिस समय पकड़ी गई हूँ, उसी समय । 

मजिस्ट्रेट--यह केसे हो सकता है | तुम जिस समय पकड़ी गई 
उस समय तो वह जीवित था । 

बालिका--हाँ, था। मेरे पकड़े जानेके एक घंटे बाद उनकी 
हत्या की गई है | उन लोगोंने उन्हें छुरीसे मारा है ! 

मजिस्ट्रेटका विस्मय धीरे धीरे बढ़ता जाता था। उन्होंने पूछा-- 
£ तुम उस समय कहाँ थीं ! ” 

बालिका--यह नहीं जानती; किन्तु मैंने यह देखा है। 

बालिका जेसे हृढ विभ्वाससे बातें करती थीं, उससे उसकी बातों 
पर अविश्वास करनेकों जी नहीं चाहता था। किन्तु उसकी बातें ऐसी 
असंभव ओर असयोक्तिक थीं कि सुननेवाले उन पर विश्वास भी नहीं 
कर सकते थे । उन्होंने अनुमान किया कि बालिका या तो पागल हो 
गई है, या पागल बन रही है । इसके पश्चात्‌ माइकेलके संबंधकी बातें 
छोड़कर उन्होंने चोर्राके सम्बन्धमें प्रश्न करना प्रारंभ किया । 

मजिस्ट्रेट--अच्छा, ये बातें रहने दो । तुमने चोरी की है ! 
नि श्ष्छ 


आशित-बास्सल्व । 


बालिका--नहीं-नहीं-नहीं, चोरीका हाल में कुछ नहीं जानती । 

मजिस्ट्रेट--तो फिर तुम्हारी शीडीमें चोरीकी वस्तु कहाँसे आई ! 

बालिका--यह में नहीं जानती । मेंने माइकेलकी हत्याके सिवा 
कुछ नहीं देखा । 

मजिस्ट्रेट--माइकेल मारा गया हे ऐसा अनुमान करनेका कोई 
कारण दिखाई नहीं देता । यदि वह मारा गया होता तो उसकी लाश 
' अवश्य पाई जाती । 

बालिका--क्यों, नहरमें ही तों उनकी लाश पढ़ी हे । 

मजिस्ट्रेट--तुम कह सकती हो कि उसकी हत्या किसने की हे 

बालिका--हाँ, कह सकती हूँ. । एक ख्रीने उनकी हत्या की है । 
चुलिसके द्वारा माइकेलके पाससे मेरे छीन लिये जाने पर वे अकेले 
धीरे धीरे चले जा रहे थे। उस समय एक ख्री भी एक तेज छुरा 
लिये हुए उनके पीछे पीछे जा रही थी । माइकेल समीपहीमें किसीके 
पैरोंडी आहट पाकर ज्यों ही पीछेढ़ी ओर लोटे, त्यों ही उस ख्रीने 
उनके सिर पर मेले रंगका एक वस्र डालकर उनका मैँह ढक दिया 
ओर फिर वह उन्हें छुरा मारने लगी | लगातार आठ आघात सहकर 
बाबा जमीन पर गिर पढ़े | वह मेले रंगका वच्ध रक्तते भीग गया 
था । खत्रीने उसे नहीं निकाला | वह जसा मुँह पर लिपटा था उसी प्रकार 
लिपटा रहा । फ़िर वह उस मृतदेहकी &ट खींचकर पासकी जल- 
प्रणाली या नहरम फेंक कर चली गई । 

मजिस्ट्रेटने देखा कि उसकी इन बातोंकी सत्यताकी परीक्षा करना 
सहज है | अतः उसने उसी समय जल-प्रणाली * देखनेके लिए कई 

# रूसनराज्यमें डिनिस्टर ( [0९8४7 ) नामकी एक नदी है। बह नदी 
ल्लोदेसासे २७ मील दूर है। डिनिस्टरसे नहर ( &वुण्य॑पंप्ढ ) या जख- 
अणाली द्वारा पानी आता है और बही जऊ ओडेसामें व्यवहृत द्वोता है । 

श्द्ष 


छाया-दर्शन-- 


आदमी भेजे । बड़े ही आश्चर्यकी बात है कि बालिकाने जिस प्रकार 
कहा था ठीक उसी अवस्थामें मेंठ़े रंगके बख्से ढेके हुए सिरवाली एक 
लाश नहरमेंसे निकाली गई। वह लाश और किसीकी नहीं-माइकेल : 
हीकी थी । 

माइकेलकी लाश मिलने पर मजिस्ट्रेटने फिर पूछा--“ सच कहो, . 
तुमको ये सब बातें कैसे विदित हुई ! ” उसने केवल यही उत्तर 
द्िया--“ में यह कह नहीं सकती। मैंने आँखोंस जो कुछ देखा है, . 
वही कहती हैँ। ” 

मजिस्ट्रेट--अच्छा, जिसने हत्या की हैं तुम उसका नाम जानती 
हो !-उसे पहचानती हो ? 

बालिका--नाम ठीक नहीं कह सकती । जिस ख्रीने उनकी 
आँखें फोड़ी थीं उसीने उनकी हत्या की है । आज रातको उन्होंने ये 
सब बातें मुझसे स्पष्ट कहनेके लिए कहा है । यदि वे कहेंगे, तो कल 
आपस सब कह दूँगी। ” 

माजिस्ट्रेट--/ वे कौन ! ” 

बालिका--/और कोन, वही माइकेल;-निश्चय ही वही माइकेल ।” 

मजिस्ट्रेटने बालिकाको हवालातमें ले जानेकी आज्ञा दी । बालिका 
चड़ी गई । वह सारी रात क्‍या करती है ओर क्‍या कहती है, यह 
अच्छी तरह जाननेके लिए मजिस्ट्रेटने चुपचाप कई चतुर मनुष्य 
नियुक्त कर दिये। 

पहरेवलोंको भी बड़ा कुतूहल़ था । वे यथार्थ बात जाननेके लिए 
बहुत उत्सुक थे। उन्होंने देखा कि बालिकाकों नींद नहीं आई । कुछ 
तो एक प्रकारके अवसादर्भ ओर कुछ निद्राके भावमें उसने सारी रात 
बेंढे-ही-बेठे बिता दी । शरीर साधारणतः स्पन्दुनरहित होनेपर भी 
बीच बीचमें स्नायुओंकी उत्तेजना या हलचल हो उठती थी और ऐसा 
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आश्चित-बांत्सल्य + _ 


मालृम होता था कि वह मानो सामनेकी ओर देखती हुई अरुफुट स्वरमें 
किसीसे बातचीत कर रही है । दूसरे दिन इस रिपोर्टके साथ बालिका 
मजिस्ट्रेटके सामने उपस्थित की गई । मजिस्ट्रेटके सामने आते ही 
वह बोली-“ में हत्या करनेवालीको पहिचान गई हैं ओर उसका 
परिचय भी पा गई हूँ। अब में उसका नाम बतला सकती हूँ।” 

माजिस्ट्रेट--अच्छा, में तुमसे जो पूछता हैँ उसीका उत्तर देना । 
माइक्रेलकी आँखें केसे फूट गई थीं, क्या जीवित अवस्थामें इसके विष- 
यमें उसने तुमसे कुछ कहा था ? 

बालिका-- नहीं । जिस दिन में पकड़ी गई हूँ, उसी दिन सबेरे 
उन्होंने मुझसे कहा था कि में तुम्हें इसका सारा हाल सुनाऊँगा ओर 
उनका यह कहना ही उनकी मृत्युका कारण हुआ । 

माजिस्ट्रेट--यह उसकी मृत्युका कारण केसे हुआ ! 

बालिका--गत रातको बाबा मेरे पास आये थे। उस दिन जो जो 
घटनायें हुई थीं वे उन सबको मुझे दिखिला गये हैं । बाबाने जिस 
जगह बेठकर अपने नेत्र फूटनेकी सारी कहानी मुझे सुनानेकी इच्छा 
प्रकट की थीं, ठीक उसी जगह एक आदमी छुपा हुआ ये सब बातें 
सुन रहा था । वह ये बातें सुनकर ही-- 

मजिस्ट्रेटने बालिकाको बीचहीमें रोककर पूछा-“ तुम उस मनुष्यका 
नाम बतला सकती हो ? ” 

बालिका--उसका नाम ( [,80: ) लाक है । लाक माइकेलकी 
ये बातें सुनकर एक चोढ़े मागकी ओर मुड़कर जाने लगा । वह मार्ग 
जहाज ठहरनेके घाटकी ओर गया है । फ़िर कुछ दूर जाकर वह दाहिने 
ओरके तीसरे धरमें घुस गया ! 

मजिस्ट्रेट-तुम उस स्ट्रीटका नाम जानती हो ! । 

बालिका- नहीं मैं स्ट्रीटका नाम नहीं जानती । किन्तु उस स्ट्रीटके 
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झाया-इर्शाग- 


उसी मकानके भनुष्यके साथ एक स्रीकी जो बातचीत हुई ओर उसके 
पश्चात्‌ जो कुछ हुआ है, वह सब मैं कल रातकों बाबाके पाससे 
अत्यक्षेके समान जान गई हूँ और उसे अच्छी तरहसे कह सकती हूँ । 

मजिस्ट्रेट ओर न्यायालयके सभी मनुष्य ये बातें जाननेके लिए 
उत्सुक थे। मजिस्ट्रेटने कहा-“ कहो, कहो,-तुम जो कुछ जानती हो 
80४ कर कह दो। ” तब बालिका आँखोंमें आँसू भरकर धीरे धीरे 

८ मैं पहले कह चुकी हूँ कि छाक हम लोगोंकी बातें सुनकर चला 
गया था और जहाज-घाटके निकटवर्त्ती स्ट्रीटके एक घरमें घुस गया 
था । उसने इस मकानके एक कमरेमें झाँककर देखा, एक खत्री उसकी 
प्रतीक्षामें बेठी हुई है । ख्लीका नाम केथारिन है। केथरिनने कहा-' क्यों 
लाक ! उसके पेटकी बात जान ली १ ? लाकने कहा-' हाँ, जान ली 
है ओर जानकर में बहुत ही भयभीत हो गया हूँ । केथारिनने कहा-“ तो 
अब विलम्ब करना उचित नहीं हे । जिस प्रकार बन सके आज उसका 
अंत कर ही देना चाहिए । अन्यथा सब बातें प्रकट हो जायँगीं। ” 
लाकने कहा-' नहीं, नहीं, में इस कामको न कर सकूँगा-किसी प्रकार 
न कर सकूँगा | माइकेलने हमारा क्‍या बिगाड़ा है १ पन्द्रह वर्ष हुए 
जब यह बेचारा तुम्हारे धरके द्वार पर पढ़ा सो रहा था। उस समय 
मने तुम्हारे कहनेसे उसके दोनों नेत्र फोड़कर अत्यंत पापकर्म किया 
था। ओर अब हत्या करनी होगी ! नहीं, नहीं,-यह काम मुझसे न 
हो सकेगा ” । ”? 

बालिका कहती जाती थी ओर अदालतके सब आदमी कान लगा 
'कर उसके कथनका एक एक अक्षर ध्यानपूर्वक सुनते जाते थे । अदा- - 
लतमें बहुत लोगोंका जमाव था, किन्तु सभी चित्रलिखेसे निस्पन्द्‌ 
और नीखव हो रहे थे । 

मजिस्ट्रेट--इ_स प्रकारकी बातचीतके पश्चात्‌ फिर क्या हुआ ? 

श्षट्ढ 


आश्रित-बाश्सल्थ 
2 तारक ७-आपा कपल फपिकापाएच 2 व) कम_मार मा... 


बालिका--इसके कुछ समयके बाद ही हम दोनों इसी केथरिनके 
चर भिक्षा मौँगनेके लिए गये । केथरिनने एक प्लेट ठाकर मेरी झ्ोलीमें 
ढाल दिया ओर फिर हल्ला कर दिया कि मेरा पेट चोरी गया है। इसके 
पश्चात्‌ केथरिन एक तेज छुरा लेकर जल-प्रणार्लीक पास जाकर छिप 
रही । इतनेमें ही में पुलिसके द्वारा पकड़ी गई ओर उधर केथारनिने 
छुरेंक आधातसे बाबाकों मार डाला । 
मजिस्ट्रेट--अच्छा, जब तुम ये सब बातें जानती थीं बेटी, तब 
तुमने झोलीमें छ्ेट क्‍यों रक्खा ? और इस विषयमें कोई बात पहले 
क्यों नहीं कही ! 
बालिका--महाशय, आप भूल रहे हैं। में उस समय यह सब कुछ 
भी नहीं जानती थी । बाबा कल रात्रिको ही मुझे ये सब बातें प्रत्यक्ष- 
के समान दिखलाकर अच्छी तरह समझा गये हैं । 
मजिस्ट्रेट--अच्छा, यह बात पीछे होगी । किन्तु केथरिनने ऐसा 
दुष्कर्म क्‍यों किया ? माइकेल उसका कोन था ! 
बाठकाने सिर नीचा करके कहा--“ केथरिन बावाकी स्त्री हे । 
वह उन्हें परित्याग करके ओर क्रिसी पुरुषको ग्रहण करनेकी अभि- 
लाषासे ओंडेसा भाग आई और लाकके साथ रहने रूंगी | तब वे 
भी उसका पता लगानेके लिए ओडेसामें आ पहुँचे। एक दिन केथरिन 
उन्हें देखकर गुप्तरीतिसे अपने घरमें छिप रही । उन्होंने भी उसे देख 
लिया, परन्तु केथरिनने मुझे नहीं देख पाया है इस ख़यालसे उसकी गति- 
' विधिदेखनेऊे लिए वे उसके द्रवाजेके पास छिप रहे । किन्तु सहसा उन्हें 
नींद आगई । उन्हें नींद्में अचेत पाकर लाकने उनके दोनों नेत्र गरम 
झलाकाओंसे फोड़ दिये ओर उन्हें वह दूर स्थानपर रख आया। ” 
मजिस्ट्रेट--माइकेलने क्या सचमुच ये बातें तुमसे कही हैं ! 
बालिका--हाँ उन्हींने कही हैं। कारागारमें वे मुझे पहले भी देख- 
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छावान्दर्शन- 


नेको आये थे, और कल रातको भी उन्होंने मुझे दर्शन दिये थे । देखा#. 
वे बहुत कातर-बहुत दुःखी हैं। मैँल पीला पढ़ गया है, सारा शरीर 
रक्तसे लथ-पथ है। उन्होंने मेरा हाथ पकड़कर अपने शरीरके सब 
घावोंको अँगुली रत रख कर दिखलाया हे ओर अपनी समस्त दुःख- 
कहानी कह सुनाई है । 





इसके पश्चात्‌ ठाक और केथरिन पकड़ी गई । मजिस्ट्रेटका मन 
बिलकुल संशयहीन नहीं था। उसने और भी अनुसन्धान करनेका 
प्रयत्न किया । मालूम हुआ कि खारसन नामक स्थानमें सचमुच ही 
केथरिनके साथ माइकेलका विवाह हुआ था ओर केथरिन उसे परित्याग 
करके किसी अन्य शहरकी भाग गई थी । 


केर्थारेन आर उसके प्राणोंके साथी अथवा पापके साथी लाकने पहले 
तो अपराध स्वीकार नहीं किया, किन्तु पोलस्काने जब उनकी दृष्टिसे 
दृष्टि मिलाकर आँखों दखीहुईके समान इृढताके साथ एक एक करके सब 
घटनायें कह सुनाई ओर जब वह अपने हृदयके उद्देगसे रोंने लगी, तब 
क्या लाक और क्या केथरिन किसीके मुँहसे एक बात भी न निकली। उस 
समय दोनों ही अपने किये हुए पापोंको स्वीकार करने पर बाध्य हुए । 
न्यायाधीश ओर दर्शक सभीके मनमें एक अचिन्तनीय विस्मय उत्पन्न 
हुआ । उस समय ओडेसाकी अदालत दर्शकोसे खचाख़च मरी थी।॥ 
प्रायः सभी उपस्थित लोग माइकेलके अतीत जीवन और आत्िक 
पुरुषकी गवाहीके विधयम नाना बातें कहकर भय और भक्तिसे मगवा- 
नका नाम ले रहे थे। जो घार्मिक थे, वे ऊपरकी ओर देखकर, अँग॒ु- 
लीसे इशारा करके एक दुसरेसे ऊपरकी ओर हृष्टिपात करनेके लिए 
कहते थे । सती समझ गये कि जगदीश्वरके इस अनन्त पघर्म-राज्यमें 
ओतमें घर्महीकी जय होती है । 
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एकादश अध्याय । 
>नश्टकत4परटल्थ- 
प्रस्तावना । 
जिटृस प्रकार आकाशके अनन्त विस्तारमें ज्योत्नामयी चन्त्रमू्ति 
सुशोमित होती है, उसी प्रकार प्ृथ्वीमें आनंद्मयी रमणी मूर्ति 
शोभा पाती है। स्नेहवती रमणीका स्निग्ध शीतल मधुर रूप चन्द्रमाके 
प्रशान्त छ्िग्ध विचित्र रूपसे भी कई अंशॉमें श्रेष्ठ हे। क्योंकि चन्द्रमाका 
रूप निर्जाव निस्पन्द ओर सुशिक्षिता, उन्नतहृदया, पवित्रचित्ता, स्नेह-द्या-- 
वती रमणीका रूप सजीव वस्तु हे। चन्द्रमाके रूपमें तिथिक्रम और 
मेघ-समागम आदिके कारण उत्पन्न हुए चिरपारिचित परिवर्तनके सिवा 
ओर किसी प्रकारके परिवत्तेनढ़ी संभावना नहीं है; किन्तु रमणियोंके 
हृद्यमें क्षण क्षणमें प्रम स्नेह अथवा प्रेम-भक्तिकी नई नई तरंगें उठा: 
करती हैं ओर उन तरंगोंका प्रतिबिम्ब उनकी मुखच्छविपर पड़ कर 
एक अपूर्व सोन्दर्य्यको प्रकट करता है। रमणीका अनूप सोन्दर््य 
वास्तवमें विधाताकी एक आइचर्य्य रचना है । किन्तु यह सब होनेपर 
भी रमणियाँ मानव-समाजमें आज भी तिरस्कृत, लांछित और विडम्बित 
होती हैं, तथा नाना. प्रशारकी छलनाओं और प्रबंचनाओं द्वारा ठगी 
जाती हैं। जेसे चन्द्रमाके रूपमें कलंक है, उसी प्रकार रमणियोंका 
चरित्र भी समाजकी अनेक प्रकारकी अवस्थाओंमे, ऐसा नहीं है कि 
कलड्ढ-चिह्नोंसि चिह्नित न हुआ हो । ऐसे ही कलंकित चित्रोंकी ओर दृष्टि 
रखकर क॒विने दुःख़के साथ कहा है--“ ॥एफ््य9, पाए गधाा8 8. 
9४००७.” किन्तु जो सब स्रियाँ, आकइति और प्रकृतिमें देबताओंके- 
समान हैं, जो स्नेह-भक्तिकी प्रत्यक्ष मूर्ति अथब्या मूर्ततिबती आराधना 
हैं,-पवित्रता ही जिनके दृदयका स्वाभाविक धर्म है,-जो दूसरोंकी मला- 
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इंके लिए अपनी समस्त सुख्-शांति और यहाँ तक कि अपने शरीर 
ओर प्राणोंकों भी उत्सर्ग करनेसे नहीं चुकती,-जिनके वृशनमात्रसे 
- मनुष्यके हृदयकी कलुषित लालसायें भय और लज्जासे अपने आप ही 
संरुचित हो जाती हैं ओर अत्यंत पापिष्ठ भी अपने दृदयमें उच्च ओर 
: धवित्न भावके आकस्मिक स्फ्रणसे एक प्रकारके अपूर्व आनंदका अनु- 
भव करने लगता हे, ऐसी देवस्वभावा रमणियाँ या देवकन्यायें भी इस 
शृथ्वीपर आकर मनुष्योंके पेरों द्वारा पीसी या प्रेम-छलना द्वारा क्‍यों 
ठगी जाती हैं ! इसका उत्तर मानव-जाति या मानव-समाजका क्रम- 
विकाश है । समाजमें जहाँ इस समय भी पशुशक्ति आधिक प्रवल है-- . 
जहाँ पश्चभावका प्रभु ओर आधिपत्य है, वहाँ देवत्वकी पूजा हो केसे 
- सकती है ! 
मनुष्यसमाजकी पहली अवस्थामें पाशवी शक्ति ही पूज्य गिनी 
जाती थी । जो व्यक्ति पशुबलसे बली, और असुर अथवा दानवोंके 
समान परपीड़नमें सप्रथ थे, वे ही उस समय सम्राजके प्रभु॒ अथवा 
राजा माने जाते थे। इस समय भी ऐसे अनेक राजा पृथ्वीके अनेक 
स्थानोंमं आदिम असभ्य जातियोंमें ओर कहीं कहीं सुसम्य जातियोंके 
बीच भी अलक्षित स्थानोम दिखाई देंते हैं।ये लोग दूसरोकी वस्तुयं छीन 
कर खाते ओर दुबबल पड़ोसियोंका सर्वस्व लूटकर आनंदसे खिलखिला 
कर हँसते हैं । इन लोगोंके निकट अथवा इन लोगोंके समाजमें कोमल 
प्रकृति अबलाओका आदर कभी नहीं हो सकता । 
पाशवी शक्तिके बादु घन-बलका प्रभाव है। शरीरमे वेसा बलन 
रहने पर मी यदि घरमें अपार घन संचित हो, तो वह मनुष्य मी समा- 
जका अगुआ--सबब साधारणका प्रभु--अथवा सवे शक्तिमान्‌ राजा--बन 
जाता है । अमेरिकामें इस समय भी इस प्रकारके अनेक धनकुबेर समा- 
जके ऊपर आधिपत्य करते ओर सुशिक्षिता सुन्दरी युवतियोंके रूप 
श्च्र्‌ 


प्रस्तावभा +" 
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ओर थोवनके साथ पिशाचके समान क्रीड़ा करते हैं । समाज उनका | 
कुछ नहीं कर सकता । समाजके लोग उनके पेरोंका नख छूनेमें मी अस- - 
मर्थ हैं । समाज जब बिलकुल हीनावस्थामें अवस्थित रहता है तब केवल 
रमणियाँ ही लाओिछत नहीं होतीं, किन्तु रमणियाँ जिन सब गुणोंके 
कारण समाजकी मुकुट-माणे समझी जाती हैं उन्हीं सब गुणोंसे विभृ- 
षित अर्थात्‌ स्नेह, दया, भक्ति ओर करुणासे युक्त ऋषि, योगी अथवा महा- - 
पुरुष भी पशुबल अथवा धनबल द्वारा आतिशय पीड़ित होते हैं । इनमेंसे 
कोई कोई इसी पीड़नकी प्रबलतासे अपने प्राणोंको सोकर साधु-सज्जनोंके 
अश्र-तर्पणद्वारा अपनी आत्माको श्ञांत करते हैं । 


वास्तवमें इस समय समाज जिस अवस्थाकों पहुँच गया है उसमें 
अनेक जगह प्रकाश ओर अंधकार दोनों परस्पर मिले हुए दिखाई देते 
हैं । समाजमें कहीं पूर्णिमाकी चाँदुनी ओर कहीं भूत-पिशा्चोंके वास- 
योग्य अंधकार छाया हुआ हे । कहीं शंकराचार्य और चेनींग, पाकर और 
कार्लाइकके समान उन्नत-मस्तक सरलद्दद्य साधुओंका प्रेमाछहाप और 
कहीं कपट-प्रीति अथवा प्रेमगन्धि छलनाका घृणित आहाप सुनाई देता | 
है । छायाद्शनके इस अध्यायमें हम कप2-प्रीतिकी एक सत्य और 
मर्म-स्पर्शिनी कहानी लिखते हैं | इस कहानी या धटनासे पाठकोंकों ज्ञात 
होगा कि सरल स्नेहवती तथा ईश्वरपरायणा रमणियाँ आज भी प्रेमके नामसे 
कैसी ठगगीं जातीं और पुरुषोंके घरणाजनक अत्याचारसे पीड़ित होकर किस 
प्रकार आँखोंसे ऑसू बहाती हुई अपने प्राण विसर्जन करती हैं । इसके 
सिवा यह भी मालूम होगा कि इस लोकके पश्चात्‌ परलोक है या नहीं,और 
उस परलोकमें ऐसी प्रतारित स्रियाँ देवपुरुषोंके न्‍्याय-विचारसे सुख, शांति 
ओर सह्ृति पाती हैं या नहीं। जिम प्रकार वृन्तच्युत (डंठलसे शड़े 
हुए ) कोमल कुसुम वन्यपशुओं द्वारा पददुलित होने पर भी प्रकृतिकी 
अचिन्त्य महिमासे फिर नई मूर्ति घारण करके जगतके कार्यमें नियुक्त 
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'छांया-दर्शन- 


होते हैं, उसी प्रकार वत-धर्मकी आान्थिसे च्युत अबला-कुसुम भी पशुचरित्र 
'युरुषोंद्वारा पददुलित होकर अथवा मनको मोहित करनेवाले प्रलोमनोंमें 
कैंसकर मर्मदाही तुषाप्रिसि जलकर प्राणत्याग करते हैं। ये अबला-कुसम 
भी दयासागर जगदीश्वरके अचिन्त्य ओर सूक्ष्मातिसूक्ष्म न्‍्यायकी महिमासे 
अध्यात्म-जगतके उच्च धाममें उच्चतर जीवनको पाकर कुतार्थ हो सकेंगे 
या नहीं, कहानीमें इसका भी प्रमाण पाकर ज्ञानपिपासु भगवद्धक्त अवश्य 
ही विस्मित होंगे। 


आत्मिक-कहानी । 
निराश प्रेमका निशीथ-संभाषण । 


मूँभीर रात्रि है। सर्वत्र सन्नाटा छाया हुआ है। कोलाहलमयी पएथिवी 
मोन तथा श्ञांति धारण किये हुए है। मानों माता अपनी असंख्य 
संतानोंको दृदयसे लगाकर गंभीर निद्रामें सो रही है । संध्यासमय 
'नगरके उद्यान तथा उपवनामें हजारों पक्षी जिन वृक्षोंकी खोहाँ-खोहों 
ओर ज्ञाख़ा-प्रशाखाओं पर बेठकर आनंदसे कलरव करते थे, वे वृक्ष भी 
इस समय ध्यानम्म योगी अथवा पएथ्वीकी रक्षा करनेवाले छाया- 
'पुरुषोंके समान चुपचाप खड़े हैं। वृक्षोंके अधिवासी पक्षी भी घोर 
निद्वामें अचेत हैं। नगरके राजमार्ग मी जीवजन्तुओंके आवागमनसे शून्य 
हैं। गृहस्थोंके पालतू कुत्ते अवश्य ही बीच बीच प्रभुमक्तिकां परिचय 
देनेके लिए पहरेवालोंके समान शब्द करते हैं; किंतु मालूम पड़ता है 
कि उनका यह जझ्ञब्द सोती हुईं जनताके कानोंमें प्रवेश नहीं करता है । 
ऐसी गंभीर राज्रिके समय, १६ अगस्त सद १८६७ ६० को इंग्लेण्डके 
अन्तगत हाल नगरके पास होकर बहनेवाली एक छोटी नदीके संकीर्ण 
तथा सुरम्य पुलके ऊपर एक युवक एक युवतीके पास खड़ा हुआ है । 
युवक॒का नाम आर, डन्हृटन ( 79. ),0800 ) और युवतीका 
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निराश प्रेमका निशिक्ष-संभाषण | 


लुइसी है | युवक ओर युवती दोनों ही कुछ समय पहले नदीके समी- 
पवर्ती उद्यानमें विचरण करके इस पुलपर आकर खड़े हुए हैं । हन्स्टन 
और छुइसी दोनों ही घुशिक्षित और सुन्दर हैं । डन्हटन धनसम्पत्ति 
ओर मान-मर्य्यादामें कुछ बढ़े हैं । लुइसी इस अंशमें कुछ कम होने 
पर भी भ्रकृतिदत्त अनुपम सोन्दर्य-सम्पत्तिमें देवकन्याके समान हे। 
लुइसी पुलके एक किनारेके रेलिंगके ऊपर वामाड़ः शुकाकर खड़ी है । 
इस समय वह ऐसी सुशोभित हो रही है, मानो कोई स्वर्गवासिनी 
: देव-हलना किसी मनुष्यकों इतार्थ करनेके लिए प्रथ्वी पर अवर्तार्ण हुई 
हो । आकाशमें शरदका चन्द्रमा अपनी प्रफुल्ठ चाँद्नीसे जगमगा रहा 
है ओर उस चाँदनीको शरीरमें लपेटकर लुइसी भी आज अपने अतुल 
रूपकी अपूर्व ज्योतिसि जगमगा रही है । किन्तु इस समय लुइसीका 
मुख-मण्डल अभ्रुधारासे धुल रहा है। पाठक पूछेंगे कि इसका कारण 
क्या है ! नीचे संक्षेपमें इसका कारण लिखा जाता है । 
हम पहले ही कह चुके हैं कि ढन्स्टन ओर छुइसी दोनों ही सुशिक्षित 
हैं; किन्तु उन दोनोंकी शिक्षामें एक भारी पार्थक्य हे । डन्स्टनकी सारी 
शिक्षाका झुकाव सांसारिक सुख-सम्पत्तिकी ओर है ।--बवे सर्वथा हृदय" 
ज्न्य न होने पर भी धोर सांसारिक--हरएक बात माप-तौलकर करने- 
'बाले काम-काजी आदमी हैं । उनके हृदयमें निरन्तर इन्हीं बातोंकी 
चिन्ता रहती है कि किन उपायोंसे संसारमें गण्य-माण्य, धन-मान-वैमव- 
सम्पन्न यशस्वी बना जा सकता है । इस प्रकारकी वेषयिक चिन्ताके 
मध्य यदि प्रेम, भक्ति ओर लेह कुछ अंशर्म विकसित हो तो भले ही हों 
जाय, किन्तु मानव-जीवनकी जिस अवस्थामें केवल भक्ति, प्रेम ओर 
जे ही स्वतोभावसे परिपूर्ण रहते हैं उस अवस्थाकी कल्पना ऐसे लोभ 
झवप्रमें भी नहीं कर सकते । 
किन्तु लुड्सी बचपनहीसे प्रेम, भक्ति ओर स्नेहकी एक जीवन्तमूर्ति 


श्ज्प्‌ 


झावा-दर्वान- 


है। उसके इृदयमें प्रेम, आत्मामें भक्ति ओर शरीर तथा मनकी समस्त 
वृत्तियोंमें स्नेह--वर्धाकालीन नदियोंके उद्वेल, आकुल और कलकल- 
जढ़के समान भरा हुआ है । घरके बच्चों और सेवकोंकी बांत रहने 
दो, वनके पशुपक्षी भी उसके मधुर स्वमावसे मोहित हैं । उसने अपनी 
प्रीतिपर्णा हृष्टि जिसकी ओर डाली है, वही अपने दृदयमें एक अननु- 
भूत आनंदका अनुमव करता है । 

स्नेहवती लुइ्सीकी इंश्वरपर भी प्रमाढ़ भक्ति है ।वह बचपनसे ही 
उपासना करनेंमें बहुत प्रीति रखती है । अपने समान उमरकी लड़कि-- 
थोंके साथ किसी अच्छे कविके बनाये हुए स्तोत्रोंकों पढ़नेमें उसे बढ़ा 
आनंद मिलता है । वह अपने सुमधुर कंठसे ईश्वरके गुण गाकर सबको 
पुलकित करती ओर कभी कभी एकान्तमें अकेले घुटनोंके बल बेठकर 
छबरराधन करते करते आँसुओंसे भीग जाती है । उसके इस निर्मल और 
निःस्वार्थ हृदयमें सांसारिक सुख-सम्पत्तिकी चिन्ताओंकों स्थान ही नहीं 
मिलता । लुइसी बड़ी ही विश्वासवती है | वह स्वयं कभी अविश्वासका 
कार्य नहीं करती ओर न दूसरोंके यह कहने पर--आँखमें अँगुली गढ़ा 
कर दिखाने पर भी--कि अन्य छोग विश्वासघातकताद्वारा दूसरोंका 
सर्वनाश कर सकते हैं-उसे समझ ही सकती है। जिस संसारमें प्रेमपात्र 
जनपर विश्वास करनेके कारण जूलियस सीजरके समान जगज्जयी 
शक्तिमान्‌ प्रधान पुरुषोंकों भी दुसी होना पड़ा है, यदि उसी जगतमें सरल- 
इंदया लुइसी अपने अखंड प्रेमके धन ओर हृदयाराध्य पुरुष पर प्रेम करके 
इस प्रकार दुःखी हो--विपन्न हो, तो इसमें आश्चर्य्य ही क्‍या है ! 

इस गंभीर रात्रिको पुलके ऊपर डन्स्टनकी लुइसीके साथ जो बात- 
,. चीत हुई उसका कुछ अंश नीचे लिखा जाता है । पाठक इस सम्बा- 
दृकों पढ़कर उक्त युवक-युवतीकी सब बातें--विशेषकर दुःखिनी लुइ> 
सीकी हृदयदाही मर्मव्यधा--समझ सकेंगे । हुइसी प्रेमके सब अथोंमें 
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निराश प्रेमका निशीथ-संभाषण ॥ 


ओर सब भावोंमें प्रेममयी होने पर भी छालसामयी युवती नहीं है । वह 
कुछ भाव-विभोरा और उदासिनी है । प्रायः समी समयोंमें वह भाव- 
विहललोचना, कुसुमामरणा वनदेवताके समान जान पढ़ती है । आज 
भी वह वेसी ही वनदेवीके समान पुल पर आकर खड़ी है । 

लुइसीने कहा--“ डन्स्टन ! इसी सेतुपर खड़े होकर एक दिन ऐसी 
ही गंभीर राज्िके समय मैंने तुमको कविदर ढाँग फेलोकी 'बिज? 
अर्थात्‌ सेतु नामकी एक कविता सुनाई थी । वह कबिता मुझे बहुत प्रिय 
लगती है। में चाहती हूँ आज वही कविता फिर सुनाऊँ । तुम अप्रसन्न 
तो न होगे ! अनुमति दो तो सनाऊँ। ” 

डन्हटन--सुनाओ--सुनाओ । कविता सुनानेसे में अप्रसन्न क्‍यों 
होऊँगा ! कविता तो तुम्हारे प्राण ह-विशेषकर लॉग फेलोकी प्रायः सभी 
कवितायें तुम्हें कंठस्थ हैं | तुम एक नहीं दुस सुनाओं । किंतु तुम जा- 
नती ही हो कि में काम-काजी आदमी हूँ । कविताकी अपेक्षा में कामका- 
जकी बातोंसे अधिक अनुराग रखता हूँ |?” 

छुइ्सीने इसका कुछ भी प्रत्युत्तर न देकर एक लम्बी साँस छोड़ दी । 
इसके बाद उसने वह कविता पढ़ी | कविताकी पहली पंक्ति यह थी--- 

“| 80600 07 प्राह फऐलंव86 #60 एांवैधांडुओं ? हैं 

पुलके नीचे निमंठ जलवाली नदी, मानिनीके समान कभी क्राघसे 
उछल उठती है, कभी धीरे धीरे रोने लगती है,---और कमी जगह 
जगह चन्द्रमाकी किरणोंके पड़नेसे झलठमल झलमल करने लगती है । 
इधर पुलके ऊपर, मानाभिमान-कोषशून्या मर्माहता दुःखिनी युवती 
प्रियतमके मैंहकी ओर निहारती हुई मानसिक आवेगसे कविता पढ़ रही 
है । अवश्य ही इस दृष्यको ऊपर देवगण टकटकी लगाकर देख रहे हैं । 








* अथात्‌-गंमीर रात्रिमें हमने पुछ पर खड़े दोकर--। 
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कविता समाप्त होनेपर डन्हटनने कुछ लज्नित ओर हुःखित होकर 
कहा- छुइसी, में सचमुच ही बड़ा पाषिष्ठ हूँ । में सांसारिक जीवनकी 
मुरुतर आवश्यकताके कारण आज इस पाँच वर्षके प्रणण और प्रणयकी 
सेकढ़ों प्रतिज्ञाओं और प्रीतिपूर्ण अनुष्ठानोंके पश्चात्‌ तुम्हें त्याग कर 
पार्लियामेंटमें मेम्बर होनेकी लालसासे एक धनी और ततिष्ठित जमीं- 
दारकी कन्याके साथ विवाह करनेके लिए जा रहा हूँ । ऐसा करना 
सचमुच ही मेरे लिए पापजनक है। किन्तु क्या करूँ ! माता-पिताका 
संकल्य जैसा दृढ़ है, मेरी यशीवासना भी वेसी ही दुर्निवार है। यदि 
परलोक सचमुच ही कुछ है, तो में अवश्य ही दंित होऊँगा । क्योंकि 
मेरे अनन्त मधुर वाक्योंसे मोहित होकर तुमने मुझ पर जेसा प्रेम किया 
है, वेसा प्रेम में इस जीवनमें और कभी, कहीं भी, न पा सकूँगा। ”? 

लुइ्सीने बहुत ही कातर स्वससे कहा--“ देखो डन्स्टन, इहकालके 
पश्चात्‌ निश्चय ही एक परकाल है ओर परलोकके सम्बन्धमें साधारणतः 
जितनी बातें सुनी जाती हैं वे भी प्रायः सत्य हैं । किन्तु में परकाल 
और परलोकका मय दिखाकर तुम्हें अपनी उच्चाभिलाषाके मार्गसे 
हटानेके लिए उपदेश नहीं देना चाहती । यदि में तुम्हारे सुखके मार्ममें 
कॉटा हुई तो फिर मेने तुम पर प्रेम ही क्या किया ? ओर मेरा यह प्रेम 
निःस्राथ ही केसे हुआ ! ” 

यह कहते कहते लुइसीने रो दिया । इसके बाद उसने आँसू पोंछ- 
कर और कुछ स्थिर होकर कहा--“ सुनो प्रियतम, जिस दिन पहले 
पहल तुमको चाहा था उस समय में एक अस्फुट बालिका थी। मेंने अपने 
बाल्य ओर योवनके संधिकालमें, अपने इन अबरों पर तुम्हारे सुधामय 
प्रेमाद् चम्बनको प्राप्त करके, जिस दिन पतिज्ञानसे तुम्हें आलिंगन 
किया था-पति समझकर में तुम्हारे इस वक्षस्थकपर लोट गई थी, में उस 
समय जो थी इस समय भी वहीं हूँ। में अपनी चिन्ता नहीं करती ॥ 
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निराक्ष प्रेमूका निशीय-समापषण | 


क्योंकि मेरा यह वर्तमान दग्धजीवन रातदिन दार्घ भ्वासोहीमें क्षयित 
होगा । किन्तु मुझे एक बढ़ा भय है । यद्यापे कहनेकी इच्छा नहीं होती, 
तथापि कृहे बिना भी नहीं रहा जाता । मेरे मनमे सचमुच ही यह भावना 
उठती है कि, तुम जिस आशाके वशवती होकर इस जीवनसद्ठिनी 
अथवा प्रेमकी दासीका परित्याग करते हो, तुम्हारी वह आशा मी पूर्ण न 
होगी । ऐसी दशामें यादि अंतमें किसी प्रकार तुम्हें दुःसह मनस्ताप होगा, 
"तो मेरी अपेक्षा तुम्हारे लिए ओर कौन आधिक व्याकुल होगा ! ”? 

डन्स्टन--तुम जो कहती हो वह सर्वथा मिथ्या नहीं है | जिसके 
साथ मेरा विवाह निश्चित हुआ है वह एक बढ़े धनी घरकी लड़की 
है । पिताके आमित वेमबकी वही एक मात्र उत्तराधिकारिणी हे। बह 
न तो तुम्हारे समान रूपवती है और न तुम्हारे समान शिक्षिता और 
सरलहृदया है । वह बहुत अभिमानिनी ओर दंभ दिखिलानेवाली है । 
मुझे यह विश्वास नहीं है कि में उसकी मनस्तुष्टि कर सकूँगा। 
किन्तु मेरे माता-पिताक़ों हृढ़ विश्वास है कि उसके साथ मेरा विवाह- 
सम्बन्ध होते ही में पार्लियामेण्टमें प्रवेश कर सकूँगा और शीघ्र ही बढ़ा 
मनुष्य होकर वेशविख्यात हो जाऊँगा। मातापिताकी इस इच्छामें बाधा 
देनेका मुझे किसी प्रकार साहस नहीं होता । 

लुइसी--अच्छा, ऐसा ही हो; तुम्हारे माता-पिताकी मनोवांछा 
'पूर्ण हो। में अपने दो दिनके जीवनको अपनी निर्जन अँधेरी कोठरीमें 
शुन्य हृदयसे पड़ी रहकर काट हूँगी ओर सदैव तुम्हारी मंगर-कामना 
करती रहूँगी। यदि कभी तुम्हारे सुख-समाचार ही सुन पाऊँगी तो उसीत्ते 
विशेष सुखी हो सकूँगी। ह 

डन्ह्टन--क्यों लुढसी, दो दिनका जीवन क्‍यों कहती हो ! 
अभी तो तुम्हारी उमर केवल १९ [ही वर्षकी हे और ईश्वरकी कुपासे 
सुम रूप ओर गुणेमें अतुलनीया हो । मेरे साथ तुम्हारे विवाहकी बात 
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छाया-दुशंन । 





स्थिर हो जानेके कारण अभीतक अन्य युवक तुम्हारे प्रणय-प्राथी नहीं 
हुए हैं, किन्तु यह बात जब सब लोगोंको विद्त हो जायगी तब,. 
सेकड़ों सुन्द्र और घनी युवक आग्रहके साथ तुम्हारे प्रणय-प्रार्थी होंगे । 
उनमेंसे तुम किसी एक युवककों चुन करके विवाह कर लोगी, तो तुम्हारे 
सब दुःख दूर हो जायेंगे । 

लुइसीने फिर एक गंभीर निःश्वास फेंक कर कहा--“ हाँ, दुःख दूर 
हो जायेगे अवश्य, किन्तु नहीं कह सकती कि मेरे हृदय, मन, प्राण 
और आत्माकी क्‍या गति होगी। परमेश्वरने मुझे जैसी चित्तवृत्ति देकर 
उत्पन्न किया है, उसके अनुसार में एक जीवनमें दो पुरुषाकी पतिभावसे 
प्रेमपृष्पाजलि देनेमें सर्बथा असमर्थ हूँ । और प्रकृत सत्यको छुपाकर में इस 
देहको फिर किसी दूसरेको स्पर्श करने दूँ, यह असंभव है ।हा जगदीश्वर ! 
क्या में तुम्हारी हृष्टि बचाकर ऐसा गहित कार्य कर सकती हूँ ! 

इन्स्टन--अच्छा तो तुम क्या करेगी ! 

लइसी--पतिप्राण। सतीकी नांइ केवल तुम्ही पर प्रेम करूँगी- 
तुम्हारी उसी प्राचीन प्रीतिपूर्ण मूरत्तिंका सदेव ध्यान करूँगी ओर प्रति- 
दिन परमेश्वके निकट भिखारिनीकी नाई हाथ जोड़कर तुम्हारे कल्याण- 
की मिक्षा माँगते मॉँगते, ग्रीष्मकी गरमीसे मुरझाय हुए कुसुमकी नाई 
वृन्तच्युत होकर, कालके गालमें चठी जाऊँगी । 

डन्सटन--छिः ! लुइसी, तुम अपने इस रूप लावण्यमय नवयोवनके 
अथवा जीवनके प्रथम उन्मषके समय ऐसी विधाद और दुःखकी बातें 
कह कर मेरे हृदयकों मत बुखाओ । में नियमानुसार तुम्हारे साथ 
विवाह करनेकी प्रतिज्ञासे आवद्ध हूँ । यद्दि तुम चाहों तो तुम मेरे लिखे 
हुए उस प्रतिज्ञापत्रकों अपने पिताके हाथमें दे दो । वे मुझे तुम्हारे साथ 
विवाह करनेके लिए बाध्य कर सकते हैं, अथवा मेरे नवीन ब्याहके 
प्रस्तावम भारी आधात पहुँचाकर क्षतिपूर्तिस्वरूप प्रचुर घन ले सकते 
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हैं। किन्तु तुम तो सांसारिक लोम-छालसाओंसे राहित पृण्यमूर्ति हो ! 
जुमने निषेध नहीं किया, बल्कि एक प्रकारकी मोन-सम्मति दे दी है, 
व्यह समझकर ही में उस जमीन्दारकी कन्याके साथ विवाह करनेके लिए 
अग्रसर हुआ हूँ । तुम विवाहकी उस पुरानी प्रतिज्ञाको पूर्ण करानेके सिवा 
आज मुझसे जो कुछ भी प्रार्थना करोगी, में उसे अवश्य पूर्ण करूँगा। ” 

लुइसी--करोगे ! 

डन्स्टन--हाँ करूँगा । 

लुइसी--सचमुच प्रतिज्ञापालन करोगे ? 

टन्स्टन-- हाँ, सचमुच ही प्रतिज्ञापालन करूँगा । 

ठुइसी--अच्छा तो तीन बार शपथ करके कहो कि, भें प्रतिज्ञा 
पालन करूँगा ! 

डन्स्टन--मैं तीन बार शपथ करके कहता हूँ कि, अपने विवाहकी 
पहली प्रतिज्ञाके सिवा आज तुम मुझसे जिस विषयका अनुरोध करोगी, 
यदि वह मेरी शक्तिभर साध्य होगा, तो में उसे अवश्य ही मान ढूँगा । 

इसी समय समीपवर्त्ती गिरजामें टन टच करके बारह बजे। लुइसी- 
ने कहा--“ सुनो, गिरजाकी घड़ीमें १२ बजे हैं । यह बढ़ा भयानक 
समय हे; सुना है कि ऐसी ही मंभीर रात्रिमें देवतालोग मनुष्योंका 
सुखदुःख जाननेंके लिए पृथ्वी पर विचरण किया करते हैं। मनुष्य इस 
समय जो प्रतिज्ञायें करते हैं, उन्हें देवगण कान देकर सुनते हैं। 
प्रियतम [--हाँ, इसके सिवा ओर किस शब्दसे तुम्हें पुकारूँ (---प्रियतम- 
प्राणाघिक, तुम देवताओंकों साक्षी करके ओर मेरा हाथ पकड़कर 
अतिज्ञा करो कि में आजसे ठीक १२ महीनेके पश्चात्‌ ऐसी ही रातको, 
इसी पुल पर, तुम्हें दर्शन दूँगा ओर उस द्शनके दिनसे फिर ठीक १२ 
महीनेके पश्चात्‌ अर्थात्‌ परवरत्ती २६ वीं अगस्तकों एकबार फिर कुम्हें 
उसी जगह दुर्शन दूँगा । मैंने इस कलकलवाहिनी नदीके तीरपर पहले 
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पहल तुम पर प्यार करना सीखा था, अतः इसी नदी पर इस पुल पर इसः 
जीवनमें तुमसे दो दिन ओर संभाषण करके में तुमसे सदेवके लिए बिदा 
हूँगी | कहो प्रियतम, तुम मेरी इस इच्छाकों पूर्ण करोंगे या नहीं 
इसके सिवा में तुमसे ओर कुछ नहीं चाहती । ” 

उन्स्टन प्रार्थनाकी निःस्वार्थता, पवित्रता ओर गंभीरताकों देखकर कुछ . 
समयके लिए स्तम्मित हो रहा । फिर स्थिर होकर कहने लगा-“ हाँ, मैं. 
सन १८६८ और १८६९ की २६ वीं अगस्तकों इसी समय इसी पुर. 
पर उपस्थित होकर तुम्हें दुर्शन दूँगा। किन्तु एंक बात है, यदि में मर 
गया या तुम्हारा स्वगंवास हो गया तो ? ” 

लुड़सी-- कहो कि जीवित अथवा मृत ( 4९४० ०० »॥776 )-जिस 
अवस्थामें जो रहेगा वह उसी अवस्थामें प्रतिज्ञाक समय पर इस स्थल 
पर आकर ऐक दूसरेसे साक्षात्कार करेगा । 

डन्स्टन रुइसी पर भक्ति रखता था। भक्तिका कारण छुइसीकी उच्च 
शिक्षा, उदारता, भाव-गंभीरता ओर उसके चरित्रकी निःस्वार्थ-निर्मलता 
थी। साथ-ही-साथ वह उससे कुछ भय भी खाता था । भयका कारण 
लुइसीकी एक प्रकारकी उदासीन दृष्टि ओर पागलों जेसी अलोकिक- 
प्रियता थी । लुइसी कभी कभी आकाशकी ओर भावाविष्टके समान देखा 
करती थी। किसी किसी दिन किसी देवात्माके दुशन पानेंके कारण 
उसके नेत्र अश्रुपूरित हो रहते थे ओर वह नाना प्रकारकी विस्मय- 
जनक बातें कहती थीं। इब सब अवसरोंपर डन्स्ठन भक्तिके साथ-ही- 
साथ भयके आकस्मिक संमिश्रणसे चकित होकर लुइसीके मनोहर मुखकी 
ओर आश्चर्य्यसे देखने लगता था। वह आज मी उसी भय और भक्तिके 
उद्रेकसे आत्मविस्मृुत होकर कुछ समय तक उसके मुँहकी ओर ताकता 
रहा और अंत प्रतिशा करके कहने लगा-“ में जीवित या मृत जिसः 
अव्स्थामें होऊँगा, उसी अवस्थामें प्रतिशाके समय पर तुमको दो बारः 
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अवष्टय दर्शन दूँगा ।” इस प्रतिज्ञाके पश्चात्‌ वे दोनों युवक-युवती दो 
भिन्न भिन्न रास्तोंसे चले गये । यह कहनेका प्रयोजन नहीं कि उससमय 
डन्स्टनका हृदय एक नये भावसे अभिमृत हो गया । 

पाठकोंसे एक बात नहीं कही गई । डन्स्टन हाल-नगरका निवासी नहीं 
था। वह सेनिक सिपाही था और सेनाविभागके किसी कार्यसे कुछ दिनोंसे 
इस नगरमें रहता था ! इंग्लेडमें इस प्रकारके सेंकड़ों प्रतिष्ठित युवक सेना- 
विभागमें काम करते ओर समय पर उन्नति प्राप्त करके बढ़े आदमी बन 
जाते हैं । उन्स्टन हाल-नगरमें पहले छुइसीके समीपके ही एक घरमें रहता 
था। इसी सूत्रसे उसका छुइसीके साथ परिचय, प्रणणय और चिरस्थायी 
प्रेम-प्रतिज्ञाका विनिमय हुआ था | इस समय वह समाजमें प्रतिष्ठा और 
उच्चासन प्राप्त करनेकी अभिलाषासे इंग्लेण्डके उत्तर प्रदेशमें रहनेवाले 
एक समृद्ध जमीदार ( लाडे ) की कन्याके साथ विवाह करनेकी कोशि- 
शामें हे। इसी लिए वह सावधानीके अनुरोधसे छुइसीके घरसे कुछ दूर 
जाकर रहने लगा है। डन्स्टनकी नई प्रणयिनीका पूरा नाम पुस्तकर्मे 
नहीं मिला । जान पड़ता है ठेखकने जमींदार्के सम्मानकी ओर दृष्टि 
रखकर ही ऐसा किया है। उसने केवठ यही लिखा है कि वह छड़की माता 
पिताकी इकलोती लड़की ओर विशाल सम्पत्तिकी उत्तराधिकारिणी थी । 
उसका नाम (55 #. था। किन्तु हम “मिस के०” न लिखकर मिस 
केरी नामसे उंसेका उल्लेख करेंगे। 

देखते देखते एक वर्ष बीत गया । सर १८६८ की वह प्रतिज्ञाबाली 
२६ वीं अगस्त क्रम-क्रमसे समीप आने लगी । डन्ह्टन इस समय मी 
लुइसीके रूप-मोह ओर निःस्वार्थ प्रेमके आकर्षणसे ब्रिकुकुल मुक्त नहीं 
हुआ है | वह उससे मिलते ज्ञलते तो रहना चाहता हे, किन्तु उसे भय 
है कि कहीं इस गुप्तममेलनका समाचार किसी प्रकार मिस केरीके कामों 
तक न पहुँच जाय, नहीं तो मेरी प्रबल उच्चाशा एक बार ही मिट्टामें 
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मिल जायगी ओर फ़िर उसके साथ मेरा विवाह होना कठिन हो जायगा। 
जो हो, बन्स्टनने प्रतिज्ञाकी पालना की । वह रात्रेको १९ बजनेके कुछ 
पहले ही उस पुलपर जाकर लुइसीके आनेकी प्रतीक्षा करने लगा । 

डन्ह्टनको बहुत समय तक प्रतीक्षा नहीं करनी पढ़ी | कुछ ही 
मिनिटके पश्चात्‌ लुइ्सी वहाँ आ पहुँची। उसके खुले हुए केश लहरा रहे थे 
ओर वह भावोंके आवेशस विह्नलसी हो रही थी । डन्स्टनके प्रेममें उन्मत्त 
सी होने पर भी आत्मसम्मानकी रक्षाके लिए वह उससे कुछ दूर हटकर 
खड़ी हुई | इन्स्टनने पूछा--- क्यों लुइसी, मैंने प्रातज्ञाका पालन किया 
न? कहो, कोई नई बात कहना है ? ” 

लुइसीने उत्तर द्या-“ नहीं, ओर नई बात कुछ नहीं कहना । यादि 
तुम अपनी शेष प्रतिज्ञा भी इसी तरह पूर्ण कर दोंगे तो बस उसीसे मेरे 
संतप्त प्राण शीतल हो जायेंगे । में आजस फिर एक एक करके बारह 
महीने उँगलियोंपर गिनती रहूँगी ओर आगामी २६ वीं अगस्तकों ठीक 
इसी समय इसी स्थान पर उपस्थित होकर तृपित नेत्रोंसे तुम्हारे आनेकी 
प्रतीक्षा करूँगी । इस तरह वर्षभरके उपरान्त एक बार ओर मी तुम्हारी 
मुखच्छविकों देखकर तुमसे सदेवके लिए बिदा ले ढूँगी । 

डन्स्टनने कहा--- नहीं-नहीं, छुइसी, अब में किसी प्रकार न आ 
सकूँगा । अभी आया हैँ , इसीसे मुझे डर लग रहा है। में तुमसे कह चुका 
हूँ कि मिस केरी बहुत ही अभिमानिनी और सहज ही अप्रसन्न हो 
जनेवाली है । यदि वह घ॒णाक्षर-न्यायसे भी इस गुप्त-मिलनकी बात 
जान जायगी तो फिर उसके साथ मेरा विवाह न हो सकेगा। ” 

लुइसी प्रत्युत्तरमें कुछ न कहकर बहुत ही विषण्णमुख ओर विधादपूर्ण 
नेत्रोंसे डन्स्टनकी ओर देखने लभी । 

डन्स्टनने कहा--“ तुम्हारे मुँहसे तो ऐसा माठूम होता था, मानों 
तुप्र कुछ कहना चाहती हो, फिर चुप क्‍यों हो रही ! ” 
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लुइसीने कहा--“ कहनेके लिए तो सहस्नों-लाखों बातें हृदयमे भरी 
.हुई हैं, वे सब बातें तुम्हारे निकट इस जीवनमें कहाँ कह पाई ! किन्तु 
“एक बात कहे बिना नहीं रहा जाता । तुम परलोक नहीं मानते, में 
मानती हूँ। केवल मानती ही नहीं, बल्कि परलोकको कई अंशोमें प्रत्य- 
क्षेके समान सत्य जानती हूँ । में पहले जब किसी उन्ज्वलकान्ति 
अध्यात्म देहीकों एकाएक देखती थी, तब सब ही उसे आँखोंका अम 
कह कर उड़ा देना चाहते थे । किन्तु अब यह बात उड़ाई नहीं जा 
सकती । मेरे जो सब कुटुम्बीजन परलोकवासी हो चुके हैं, उनमेंसे मैंने 
'एक व्यक्तिकी छायामयी अध्यात्म-मूर्तिकों, आजसे एक महीने पहले, 
दिनके प्रखर प्रकाशमें, देखी है ओर कार्नोंसे उसके मुँहकी बातचीत भी 
'स॒नी है। उसने तुम्हारे सम्बन्धर्मं ओर मेरे सम्बन्धमें दो विशेष बातें कही 
हैं । प्रियतम, इस विषयमें अब जरा भी सन्देह नहीं रहा है कि पर- 
लोकवासी आत्मायें प्रथ्वीपर रहनेवाले मनुष्योंके अहृष्ट ( भाग्य या 
होनहार ) के सम्बन्धमें पहलेसे ही थोढ़ा बहुत जान लेती है। जिसने 
मुझे दर्शन दिये हैं, उसे मैं देखते ही पहिचान गई थी । में उसका नाम 
न बतलाऊँगी, क्योंकि वह तुम्हें भी पहिचानती है ओर तुम्हारे-हमारे 
प्रेमके हतिहासको भली मौति जानती है । उसने तुम्हारे सम्बन्धमें जो 
भविष्यवाणी कही है, वह मेरे मुँहसे निकलती नहीं। ”? 
डन्स्टन---अब अधिक भूमिका बढ़ाकर मुझे कष्ट मत दो, उसने क्या 
कहा है, झट कह डालो । 
छुइसी---उसने कहा है कि तुम पर शीघ्र ही कोई सांधघातिक विपत्ति 
आनेवाढी है; और तुम जिसके साथ विवाह करनेके लिए इतने आतुर 
हो रहे हो वह तुम्हें नहीं चाहती। उसके साथ तुम्हारा विवाह न होगा। 
लुइसीकी बातें सुनकर डब्स्टनके मुखपर कुछ उदासी छागई। बह 
कहने लगा--“ अच्छा, मेरे माग्यमें जो लिखा होंगा सो होगा । में 
श्थ्ष 
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सेनिक पुरुष हूँ; विघ्न विपत्ति कष्ट आदि मेरे नित्यके सहचर हैं । किन्तु 
यह सुनाओ के तुम्हारे विषयमें उसने क्या कहा है १ ” 

लुहसी---आज नहीं--आज उसके कहनेका निषेध है । 

डन्सटन--तो कब सुनाओगी ! 

लुश्सी---आगामी २६ वीं अगस्तको । 

इन्स्टन--लोट फेरकर फिर वही बात ! मुझे क्या सचमुच ही एक 
वर्षके उपरान्त फिर इस स्थान पर आना पढ़ेगा ! 

लुइसी--हाँ प्रियतम, मैंने ५ वर्ष तक जेसे आकुल प्राणों ओर उन्मत्त 
इृदयसे तुम पर प्यार किया है, उसे स्मरण करके एक दिन ओर भी इस 
दुःखिनीको दशन देनेकी कृपा करना । 

डन्स्टन--स्वीकार है---स्वीकार है क्‍यों प्रतिज्ञा करता हूँ कि, आगामी 
२६ वीं अगस्तको तुम्हारे अनुरोधकी रक्षा करनेके हेतु फिर इसी समय' 
इस स्थान पर उपस्थित होऊँगा | किन्तु अभी तुमने कहा है कि शीघ्र ही: 
तुमपर कोई शारीरिक विपत्ति आनेकी संभावना है; यदि मैं उस दिनः 
तक जीवित न रहा तो ! ह 

लुइसी माथा झुकाकर ओर अत्येत दीना हीना ठु/खिनीके समान 
हाथ जोड़कर बोली---“ १680 ७०८ ४।४९ ”-.चाहे जीवित होओ या: 
मृत, किन्तु इस दुःखिनीके अनुरोधकी रक्षा करनी ही होगी । ”? 

इस बार डन्ह्टनने कुछ अविश्वास-ब्यंजक स्वस्से कहा--“ जो. मर 
जाता है क्या वह भी फिर इस एथ्वी पर आ सकता है ? ” 

लुश्सी--तुम स्वतः इसका अनुभव करोगे । 

डन्स्टन--अच्छा, तुम्हारी ही बात ठीक है। में किसी अवस्थामें 
क्यों न होऊँ, परंतु इस जगह प्रतिज्ञाक समय अवश्य उपस्थित होऊँगा | 
तुम जो परलोक-सम्बन्धी बाते कहा करती हो, वे सच हैं या नहीं, उस 
दिन उनकी भी प्रत्यक्ष परीक्षा हो जायगी । 
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प्रतिशाका विनिमय हो चुकने पर दोनों युवक-युवती दो मिन्न मिश्न 
मार्गोस्ते चल दिये। किन्तु ढन्ह्टन अपने मार्ग पर घड़ी भरके लिए थमकर 
छुइसीाकी लावण्यमयी मूर्तिको उस समय तक निहारता रहा, जब तक 
कि वह आँखेोंसे ओझल न हो गई । 

लुइसी पेरोमें एक विचित्र प्रकारके जूते पहिना करती थी । उनमें 
पीतलकी एक बहुत सुन्दर बेहनी थी, जिससे पेर रखते समय वे 
एक विचित्र प्रकाककी आवाज करते थे । लुइसी दृष्टिपयसे अदृश्य हो 
गई, किन्तु जब तक उसके चलनेका वह शब्द सुनाई देता रहा तब तक 
इन्हटन उसी प्रकार खड़ा रहा । इसके बाद वह भी अपने घरकी ओर 
चल दिया । 

गत अगस्तके उस साक्षात्कारके बाद्‌ १० महीने बीत गये । किन्तु तब ' 
तक डन्स्टन पर कोई आपत्ति नहीं आई । इससे उसे बहुत कुछ धीरज बैँंघ 
गया । उसे विश्वास हो चला कि परलोकके अस्तित्व सम्बन्धकी बातें 
सम्पूर्ण सत्य नहीं हैं; और यदि परलोक सत्य भी हो, तो भी परलोकवासी 
आत्मायें मनुष्यके अहृष्टको जाननेमें तो समर्थ नहीं हैं । 

ययपि इन्स्टन पर अभी तक कोई ज्ञारारिक आपत्ति नहीं आई थी, . 
किन्तु उसके सांसारिक सुखकी आशा, इतने दिनोंके बीचमें ही बहुत 
कुछ निराशामें परिणत हो चली थी । क्योंकि उसके भावी सम्मानकी 
कारण जमींदारकी कन्या अब उसकी कुछ भी खोज-ख़बर नहीं छेती 
थी । इसी समय, अथोत्‌ जुलाई सन्‌ १८६५ के प्रथम सप्ताहमें, 
डन्स्टन अपने तीन मित्रोको--जो शिकार खेलनेमें बहुत निपुण थे---एक 
छोटेसे बोट या नाव पर बिठलाकर समुद्री पक्षियोंकी शिकार करनेके 
लिए निकला | ये चारों शिकारी यार्क शायरके किनारे किनारे शिकार 
खेलते हुए बढ़े आनंद्‌ ओर आमोद-प्रमोदुके साथ दिन बिताने छंगे ।-. 
चाथे दिन जब डन्स्टन ओर उसके साथी फ्लेमवरा हेड (#%रप्पर०0०0०पढ्ढी) , 
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प्र७१ ) नामक स्थान पर पहुँचे तब वहाँ ठामस पिलेस नामका एक 
“व्यवसायी शिकारी भी एक छोटी नाव पर बेठकर पक्षियॉकी शिकार 
कर रहा था | हठात्‌ उसकी बन्दूककी गोली डन्स्टनकी दाहिनी जॉँषमें 
: आकर घुस गई। डन्हटन तत्काल ही मूछित होकर गिर पड़ा। 

इंग्लेण्ड और स्काटलैंडके समुद्री तट पर अनेक चिकित्सालय हैं । 
डन्स्टन जिस जगह आहत हुआ, उसके समीप ही “ त्रिडलिंगटन की ? 
नामक स्थानमें एक चतर अख््न-चिकित्सक रहता था। उसने ब्लेक 
: लायन ( 30% [/07 ) नामक होटलमें डाक्टर अलेक्‌जेंडर मेकी 
: (00, &०5क्षाते०" (४०८४४ ) की सहायतासे बढ़ी कठिनाईसे ढन्हट- 
नकी मांसल जांघसे वह गोली निक्नाली । डाक्टरोंने तोल कर देखा-- 
गोठीका वजन सवा औंस (लगभग चार तोले ) था ! 

इस घटनाकी चर्चा हाल-नगरके चारों ओर फैल गई। कई समाचार- 
पत्रोंने भी इस दुधटनाका समाचार प्रकाशित किया और इस तरह 
यह समाचार उत्तरी इंग्लेण्डमें मिस केरीके कानों तक भी पहुँच गया। 
परन्तु प्रेमीकी इस आकस्मिक विपत्तिका समाचार पाकर उसके नेत्रोंसे 
एक बूँद आँसू भी नहीं गिरा; बल्कि उसके हृदयमें कुछ दिराक्ति ही 
उत्पन्न हो गई । 

डन्घ्टन तीन सप्ताह तक उसी होटलमें पढ़ा रहा ओर अंतममें बड़े कष्टके 
साथ हाल नगरमें पहुँचाया गया । बहोँ डाक्टर केलबरन किंग ( ॥)7. 
0॥घ७४४ एड ) मन छगाकर उसकी चिकित्सा करने लगे। 
चिकित्सासे शीघ्र ही लाभ पहुँचा । थोड़े ही दिनोंमें डन्स्टन पद्कगुप्रश्रया 
यह्टि ( (7०४०० ) की सहायतासे दुस पाँच कदम चलने फिरने लगा। 

वह भतिज्ञावाली २६ वीं अगस्तकी रात्रि धीरे धीरे समीप आने 
लगी । उन्हटनका मन भी कम्र ऋमसे अनुतापकी गहरी छायासे ग्रसित 
होने लगा । डन्स्टन परलोक न मानने पर भी ईश्वरकों मानता था । उसके 
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मनमें यह बात सदेव जागरित रहा करती थी कि, में उस अबोध बालिका 
लुइसीके सुख-सम्भानके विषयमें ईश्वरके निकट अवश्य उत्तरदाता हूँ ।. 
मैने पहले उसे प्रेमके प्रवाहमें बहाकर उसका सर्वस्व अपहरण कर लिया 
ओर अब में घन-वेमवंके लोभमें पढ़कर चिरघुणित जोककी नाई 
उस ज्योत्स्नाप्िक्त जूही-फूलको परित्याग करके कण्टकांकीर्ण केतकाकि 
अंगसे लगनेका प्रयत्न कर रहा हूँ । क्या ऐसा करना उचित है ? क्‍या 
धर्म ऐसे भयावह अनुष्ठानकों सहन करेगा ! इन्हीं सब कारणोंसे इस 
चार डन्सटन लुइसीसे मिलनेंके लिए कुछ विशेष उत्सुक था। उसे 
विश्वास था कि अगर में लुइसीकों मीठी मीठी बातोंसे बिदा कर सका 
और मेरी मधुर बातोंसे मोहित होकर लुइसीने भी सच्चे हृदयसे मुझे 
क्षमा कर दिया, तो मैं अवश्य ही उक्त पापसे मुक्त हो जाऊँगा । 

२६ वीं अगस्तका दिन ज्यों त्यों करके बीत गया । रात्रिके ग्यारह , 
बजते ही डन्स्टन अपने बृद्ध बब ( 0]0 40७ ) नामके एक पुराने 
ओर विश्वस्त नौकरकी सहायतासे “ बाथ चेयर ” पर बैठकर उस पुलक़े 
समीप जा पहुँचा ओर वहाँ वह चेयर पर ही बेठा बेठा अपने विचित्र 
भाग्यकी विविध बातोंकी आलोचना करनेमें समय बिताने लगा । 

जब रात अधिक हो गईं तब वह एक भुजासे अपनी उस पंगु- 
यष्टिका सहारा लेकर ओर दूसरी भुजासे बत्रका आश्रय लेकर पुलके 
ऊपर, एक दीपस्तंभके पास, जा खड़ा हुआ | डन्स्टन अपने प्रणयके 
प्रबल प्रवाहके दिनोंमें जब छिपकर लुइसीसे मिलने आता था, तब 
अपने साथ इसी बबको लाया करता था । लुइसी भी इसे खूब पहिचानती 
थी। बब डन्स्टनके जरुटकी जलाकर, उसकी दृष्टिसे बाहर, जहाँसे 
बुलाते ही आ सके ऐसे स्थानमें, बाथ चेयरकीं ओटमें छिपकर बैठ 
रहा । डन्स्टन बारबार पाकेटकी घड़ी खोल-खोलकर समय देखने लगा #- 

कुछ ही मिनिटके उपरान्त गिरजाकी घड़ी बज उठी ; इन्स्टनने 
देखा कि एक समय जिसे मैं अपना प्राणप्रिय धन और देव-दुर्लभ रत्न 
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समझकर प्रेम-पुष्पाअलिद्वारा पूजा करता था-जिसे नवयोवनके प्रथम - 
उन्मेषके समय में दिनमें दूस दस बार प्रेमपूर्ण सम्भाषणद्वारा संतुष्ट 
करनेकी चेष्टा किया करता था, वही प्रतारिता ओर परित्यक्ता लुइसी 
मूर्त्तिमती माधुरी अथवा ज्योत्सनामयी मूर्त्तेिक समान चली आ रही है 
और उसके प्रत्येक पदक्षेपसे वही चिरपरिचित मधुर शब्द हो रहा है । 
पुल परसे जानवाला राजमार्म लगभग २०० गजकी दूरी तक पुलके प्रका- 
' झसे प्रकाशित हो रहा था | छुड्सी यह दो सो गज भूमि पैरों चलकर 
आई है, यह डन्स्टनने अच्छी तरह देखा | पुलपर कई दीपस्तंभ थे; 
लुइसी एक एक करके सत्र दीपस्तंभोंकों लाँचती हुई डन्स्टनसे २० 
गजकी दूरी पर आकर सड़ी हो गई ओर तृषित नेत्रोंसे उसकी ओर 
देखने लगी | वह भी उस असाधारण रूपवतीकों देखकर मानों क्षणभरके 
लिए अपनी नई आशाओं- सुख-सम्पत्तिकी नई आकांक्षाओं और 
नये विवाहकी बातोंको भूल गया । 


लुइसीके सिरपर वख्र नहीं था । उसकी कमर तक लटकती हुई 
सघन कृष्णकेशराशिं बिखर बिखरकर कुछ पीठ पर, कुछ छाती पर 
ओर कुछ दोनों भुजाओं पर पड़ रही थी । उसका शरीर मकड़ीके 
जालके समान एक अत्यंत महीन ओर सफेद वस्नसे सुशोभित था । 
उसके शरीरकी वह हृदयोन्मादिनी रूपप्रभा उस सूक्ष्म वस्रको भेदकर 
चारों ओर शुभ्र चंद्रेकाक समान छिटक रही थी। डन्स्टन देखता है 
ओर सोचता है कि हाय ! में ऐसी देवमूत्तिंको प्रतारित करके पृथ्वीके 
किस सुखकी लालसामें क्‍या करने जा रहा हूँ! डन्स्टन रूपके क्षणिक 
-मोहमें आत्मविश्मुतसा होकर, बॉँये हाथी लकड़ीकों हटाकर और 
पुलके रेलिंग पर पीठका भार रखकर, बहुत दिनोंके पश्चात्‌ आज छुइ- 
सीको दृदयसे लगानेके लिए उ्यत हुआ । उसने अपनी दोनों भुजायें 
' फैला दीं । उघरसे लुइसी भी प्रेमोन्मत्ताकी तरह उसके ऊपर आ पढ़ी । पर 
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हाय ! यह क्या! उन्स्टन अपने नेत्रोंके निकट बाहुवेष्टिता ओर वक्षः 
"स्थिता लुइसकि स्नेहपू्ण मुख ओर चमकते हुए दोनों नेत्रोंकी तो देखता 
'है, किन्तु उसे उसके स्पर्शसुखका अनुभव नहीं होता ! इसका कारण 
क्‍या हे! 
डन्स्टन आधिकाधिक आन्त होकर कहने छूगा-“ लुइसी-हुहसी, 
तुम क्या वही लुइसीं हो १ में तुम्हें दृदयसे लगाये हूँ-तुम्हारा नखसे 
'केकर शिख तक समस्त शरीर देख रहा हँ--मेरे दोनों कंधों पर 
तुम्हारे दोनों हाथ चाँदनीके टुकड़ोंकी तरह झूल रहे हैं, यह भी देख 
रहा हूँ ओर गाढ़से गाढ़ आलिंगन करनेके लिए तुम्हें जोरसे आकर्षण 
कर रहा हूँ, किन्तु तुम्हारे स्पशै-सुखका अनुभव नहीं कर पाता हूँ । 
इस आश्चर्य्यका मर्म क्या है? ” लुइसीने कहा--“ वही पुरानी बात- 
क्या याद नहीं है !-0680 ४७ शाए०,-जीवित या मृत ! ”? 
उपरिलिखित शब्द लुइसीके अधरसे ऐसे अपूर्वश्रुत, श्रुतिमधुर और 
अस्फुट स्व॒रसे उच्चारित हुए कि डन्स्टनने उन्हें कानोंसे सुना, या अन्तः- 
श्रोत्रोंस सुना, यह हम शपथपूर्वक नहीं कह सकते; किन्तु इसमें कोई 
संदेह नहीं कि उसने कुछ शब्द सुने अवश्य । जिस प्रकार गृहान्तर- 
स्थित दीपकका प्रतिब्िम्बित आलोक अथवा खुली हुई खिड़कीसे प्रविष्ट 
हुई चन्द्रमाकी चाँदनी अधकारपूर्णगहमें कुछ समय तक मनुष्यके 
शरीर पर रहती है, उसी प्रकार छुइसी भी अपनी ज्योत्स्नामयी 
मूर्त्तिसे कुछ समयतक प्राणोंकी अत्ृत्त विपासासे डन्स्टनके शरीर पर 
रही । ऊपर आकाशमंडलमें करोड़ों नक्षत्र अनंतदेवके अनंत नेत्रोंकी 
नाई खुले हुए थे ओर नीचे घरती पर वह छोटीसी |धारवाली नदी 
कलकल शब्द करती हुई बह थी। चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ 
था । इन्स्टन देख रहा था कि ज्योत्नामयी देव-ललना मेरे वक्षः- 
'स्थलसे लिपट रही है । इसमें संशयकी जरा भी संभावना नहीं। 
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उसके नेत्र लुइसीके नेत्रोपर स्थिर हो रहे थे। अब लुइसीके नेत्र अश्व- 
पूर्ण नहीं हैं-उसका मुल्र भी पहलेकी नाई उदास नहीं है। वह सोचने 
लगा--तो लुइसी मरकर क्या देवता होगई है ! यदि देवता नहीं हुई, 
तो मुझे उसके स्पशेका अनुभव क्यों नहीं होता ? 

डन्ट्टन जिस समय उक्त चिन्तामें मग्न हो रहा था, उसी समय उसे 
बलवान पुरुषोके जोरसे पटके हुए पेरोंके झब्दोंके समान कितने ही शब्द 
सुन पड़े । उसी समय छुइसीकी ज्योत्क्तामूर्तिं भी-अनंतकालके लिए- 
इन्स्टनके वक्षःस्थलकों त्याग कर देखते-ही-देखते अहृश्य हो गई-या 
वायुमें मिल गई । ढन्ट्टनकों इस देवमूर्तिके दशेन क्या फिर भी कभी 
होंगे ! मालूम होता है, नहीं । वेसा निमल प्रेम ओर वेसी सती साध्वी- 
का संग कुत्सित-लालसाशून्य, कठोर ओर दीर्घ तप्स्याके सिवा मनुष्यको 
कभी प्राप्त नहीं हों सकता । 

४ अवाप्यते वा कथमन्यथा हृयमर्‌ 
तथाविध प्रेम ” सती च॒ ताइशी । 

डन्ट्टन भीरु नहीं था तो भी वह उस नि्जन पुल पर थर थर कॉँपने 
लगा,--उसके प्राण थर्रा गये,-शरीरका रक्त बर्फके समान ठंडा होकर 
जम-सा गया। उसने बड़े कष्टस बच-बब-बब कृह कर पुकारा। बब 
शीघ्र ही दोड़ा आया। पास आते ही डन्ह्टनने पूछा-“ क्या तुम्हारे पाससे 
होकर कोई आदमी इस तरफ आया था ! ” 

बब-- हाँ, मिस लुइसी आईं थीं। ”? 

डन्स्टन---तुमने उसे आँखोंसे देखा हे १ 

बब--“ नहीं, आँखोंसे तो नहीं देखा, किन्तु मेंने उनके पेरोकी 
चिरपरिंचित आवाज सुनी है। जब वे पुलके निम्नवर्ती पाषाण -मार्गपरसे 
आपकी ओर आई हैं, तब मैंने उनके पेरोंकी आवाज सुनी है| इसके 
बाद जब वे पलके ऊपर चढ़कर चलकर गई हैं, मेंने उस समय भी 
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उनके प्रत्येक पद-शब्दकों मनोय्रोगपूर्वक सुना हैं । मैं सहल्लों पेरोंकी 
-आवाजमेंसे आँख मीचकर उनकी आवाज पहिचान सकता हैँ । चलो, 
इस जगह अब इन बातोंकी जरूरत नहीं है--घर चलो । आपके पास 
जो आई थी, जान पढ़ता है, वह लोकान्तरित छुश्सीकी छायामृत्ति थी।” 

डन्स्टन पहले ही संत्र समझ गया था । अब बबके मुँहसे उक्त बातें 
सुनकर उसे अपने सिद्धान्त पर दृढ़ विश्वास हो गया । वह बाथ-चेयर 
पर बैठकर भीतविह्वलचित्तसे घर लौट आया । घर आकर झोष रात्रि 
उसने वृद्ध बबके साथ केवल इसी एक विषयकी लोट-फेरकर तरह 
तरहसे पूछताछ करनेमें व्यतीत की । 

सबेरा हो गया । डस्नटनने शीघ्र ही अपने एक विश्वस्त मित्रकों छुइ- 
सीके घर भेजा। पाठकोंको स्मरण होगा कि वह घर यहाँसे कुछ दूर था 
ओर डन्स्टन मिस केरीके भयसे बबको भी उस ओर कभी संवाद लेनेके 
लिए नहीं भेजता था, इस कारण उसे लुइसीका कोई संवाद नहीं 
मिलता था | कुछ समयके पश्चात्‌ मित्र मलिन मुख किये लोट आये । 
उन्होंने आते ही कहा--- जो सोचा था, वही सत्य निकहा । आज 
तीन महीने हो चुके, हुइसीका ज्वर-विकारसे लिवरपुलमें देहान्त हो 
गया । उसने मरनेके तीन चार घंटे पहले बहुत प्रल्ाप किया था । 
'प्रछापमें उसके मुँहसे बारबार यही वाक्य निकलते थे-- 0७४0 07 
आऑर०0-- 0९8९ ०७ आ२९--जीवित या मृत-जीवित या शत (--में 
उस जगह जा सकूँगी ! हाय ! क्‍या एक बार उन्हें देख सकूँगी ! ! 
जो लोग उसके आसपास रहकर परिचर्या करते थे, वे लुइसीके घनिष्ठ 
आत्मीय होने पर भी परिविारके नहीं थे | वे लोग इन वाक्योंका 
नहीं ,समझे । किन्तु .लुइसी आर्त्तस्वससे बारबार उक्त वाक्योंकी ही 
आवूत्ति करती थी। ” 

डन्सटनने माथा झकाकर सब सुन ढिया--सुनकर सा आय्याशायी 
हो गया। उसके भाई-बन्धु चिन्ताकुछ होकर उसकी सेवा-झुश्रृधा करने 
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लगे । कुछ दिनोंके उपरान्त जब वह स्वस्थ हुआ तब सर्वाशमें एक 
नया ही मनुष्य बन गया। कुछ दिनों तक उसके नेबोंसे क्षण क्षण 
पर प्रीति, अनुताप ओर करुणाके मिश्रणसे उत्पन्न हुए अंतर्दाहकी धारा 
बहती रही; ओर उसके भाई-बन्धु तथा अड़ोस-पड़ोसके लोग भी उसके 
८ हा करुणामय !  प्रभति अन्तर्विदारित कातर शब्दों ओर उसकी गरम 
गरम श्वासोंसे कुछ समयतक हृदयमें क्लेशका अनुभव करते रहे | इसी सम- 
यसे उसके जीवनका रुका हुआ स्रोत एक नये ही भावसे नई दिशाकी 
ओर प्रवाहित होने लगा । ईइवर पर दृढ़ भक्ति ओर परलोक पर प्रत्यक्ष 
देखे हुएके समान प्रगाढ विश्वास, ये दो सूत्र ही उसके उस नये जीवनके 
प्रधान सूत्र हुए । डन्स्टन कुछ अभिमानी था | उसका सारा अभिमान 
ओर स्वार्थपूर्ण-सांसारिकिताका कठोर भाव एक बार ही नष्ट होकर 
प्रीति, मधुरता, नम्नता ओर देन्यमें परिणत हो गया। 

पाठकोंसे इस कहानीके उपसंहारमें केवल यही कहना है कि डन्हटन- 
ने फिर विवाह नहीं किया । वह हाल-नगरमें रहकर सेनाविभागमें 
काम करते हुए भी चित्तमं ओर अधिक समय तक स्फूर्ति नहीं पा सका। 
पीछे पारलोकिक जगतकी सत्यताविषयक्‌ अनेक आलोचनाओंके डप- 
लक्ष्यमें उसकी विख्यातनामा स्टेड साहबसे विशेष मित्रता हो गई । 

इस स्थलूपर दो प्रश्न उठते हैं । डन्हटनका प्रेम-जीवन यदि पाप- 
कलुषित था, तो लुइसी भी तो कुछ अशम उस पातककी अंशिनी थी। 
ऐसी दक्षामें वह मरनेके पश्चात्‌ ज्योत्स्नामयी देवमूर्ति पाकर देवलोककी 
अधिकारिणी क्योंकर हुई १ उत्तर--लुइसीका हृदय निःस्वार्थ-निर्मल,- 
स्वच्छ पात्रमें रक्खे हुए पवित्र गंगाजलके समान, प्रेमसे झलमल झलमल 
करता था। देवगण मनुष्यका बाह्य आवरण नहीं देखते; वे देखते हैं 
उसके भीतरी हृदय या अन्तरात्माकी कियाको।वे मनुष्योंकी परीक्षा उनके 
इृद्यकी निमंलता, निःस्वार्थता और निष्पाप वृत्तिसे करते हैं । इसे कौन 
अस्वीकार करेगा कि छुइसी इस अंशमें देवतुल्या नहीं थी ! लुइसीके हाथमें 
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इल्टनके हाथका लिखा हुआ एक स्वीकार-पत्र था। यह स्वीकार-पत्र विषया- 
सक्त युवतियोंके हाथका एक नित्योपयोगी प्रबल अख्तर है। छुइसीके हाथ- 
में ऐसा प्रबल अख्तर रहने पर भी, उसने कानूनका आश्रय नहीं लिया, 
किन्तु उसने अपने प्रेमास्पदके मनःकल्पित सुख-सोभाग्यके लिए स्वतः 
अपना तथा अपने प्राणोंका बालि कर दिया ! ऐसे उदाहण क्या मानव- 
जगतमें सर्वत्र मिलते हैं ! देवताओंके विचारसे पविन्रदद्‌या, आत्मोत्सग- 
शीला लुइसी पहलेहीसे देवता थी । 

दूसरा प्रश्न--ढन्स्टनने पुठपर जो अदृश्य मूर्तियोंके पद्‌-शब्द सुने थे, 
वे कौन थे ! उत्तर--वे निस्सेन्देह छुड्सीके परिरक्षक और परिचालक, 
देव-पुरुष थे। जिनका हृदय निष्पाप और इश्वरकी भक्तिसे परिपूर्ण रहता 
है, देवपुरुष ऐसे पुण्यात्माओंकी रक्षा करनेमें बहुत प्रेम रखते हैं। संभवतः 
इन्हीं देवपुरुषोंमेंसे ही किसीने प्रथम लुइसीको दर्शन देकर डन्ह्टनकी 
भावी शारीण्कि विपत्ति आदिके विषयमें भविष्य-सूचना की थी। देवता 
होग तरह तरहसे मनुष्योंके साथ रहकर, उनके जीवनके अनन्त काव्योमि 
भाग्यकी रेखाको कर्मफलके साथ संघटित करांके मनुष्योंका कल्याण 
साधन किया करते हैं । किन्तु मनुष्य आँखोंके रहते हुए भी अंधा और 
कानोंके रहते हुए भी बहरा है। पृथ्वीके लालसायुक्त मनुष्य बेब और घर्म 
बोनोंकी ही परवा न करके चलने अथवा उन्हें भुला देनेके लिए बहुत 
प्रयत्नशील रहा करते हैं । किन्तु यह पृथ्वी जिन महापुरुषोंकी पद-रज 
पाकर समय समय पर क्लृतार्थ हुई हे उनका उच्चर्जावन देवसेवा ओर 
धर्मसेवा-पूर्वक ही व्यतीत हुआ है ओर उनमेंसे अनेक पुरुषोंने देवपुरुषोंको 
नित्यके सद्भी मित्रजनोंके समान देखा हे । 
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. अन्तिम निवेदन ।... 
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छायादरदीनके प्रकाशित करनेका मुख्य उद्देश्य यह है कि इस देशके. विद्वानोमरं 
मी प्राचीन ऋषि-महर्षियोंके इस सत्सिद्धान्तकी चचो हो और वे भी इस विषयके 
अध्ययन, मनन और परीक्षणमें दत्तचित्त हों | हमारा विश्वास है कि पाश्रात्योंकी 
अपेक्षा भारतवासी इस सिद्धान्तपर विचार करनेके विशेष अधिकारी हैं। किसी 
समय उन्होंने विचार किया भी है और इतना किया है कि, उससे अधिक किया 
जाना संभव नहीं । परन्तु अब आवश्यकता आ पड़ी है एक नये ढेंगसे विचार 
* करनेकी, जिस तरह कि पाश्वात्य विद्वान्‌ किया करते हैं ओर जिसका आभास 
पाठकोंकों इसी भ्रन्थमें मिलेगा । 
हमें भय है कि कहीं हमारे पाठकगण इस अ्रन्थमें प्रकट किये हुए सभी 
सिद्धान्तोंकी सुनिश्चित और भ्रान्तिहीन सत्य सिद्धान्त न समझ बैठें। उन्हें जानना 
चाहिए कि अभी पाश्चात्य देशोंका यह पारलोक्िक तत्त्वज्ञान बाल्यावस्थामें है। 
अतः उसकी बातें मीठी, मनेरंजक और कुतृहलवघेक हो सकती हैं भोर कुछ 
अंशेंमें उनपर विश्वास भी किया जा सकता है; परन्तु सवेधा आप्त-वाक़्य नहीं 
मानी जा सकती । इसके सिवाय उक्त देशोमें दी इस तत्त्वज्ञानका विरोध करने- 
वाला एक दल--जिसके अनुयायियोंक्रो बुद्धिवादी या रेशनलिस्ट कहते हैं-- 
खड़ा हो गया है, जो रात दिन इसके खण्डनमें दत्ताचित्त रहता है और जिसकी 
बातें सइज ही उड़ा देने योग्य प्रतीत नहीं द्वोतीं । 
एक बात और भी है। इन सिद्धान्तोंपर ईसाई-घमेकी छाप बहुत स्पष्ट रूपसे 
'दिखलाई देती है। क्योंकि इनका प्रतिपादन करनेवाले प्रायः सभी विद्वान्‌ ईसाई 
भर्मके माननेवाले थे और हैं । अतः उनकी कतिपर यदि उनके द्वर्दिक संस्कारोंकी 
छाया दिखलाई दे, तो कोई आशचये नहीं। यह मानता इंसाईयोंकी दी दे कि जीव 
कीटानुकीटकी अवस्थासे उन्नति करते करते मनुष्य होता है और फिर मनुष्यणरीर 
छोड़कर प्रेतलोकमें विवरण करता करता अन्तमें पित। (इधर) और पुत्र ( क्राइस्ट ) 
के निकट पवित्नात्माके रूपमें उपस्थित द्योता है। परन्तु भारतके हिन्दू, जैन 
या बौद्ध, कोई भी धमे इस उत्कान्तिवादको नहीं मानते | उनकी दृष्टिसे ' श्वापि 
देवोडपि देवः खा जायते धर्मकिल्बिषात्‌ ' अर्थात्‌ धमेंसे कुक्ता भी देव और पापसे 
“देव भी कुत्ता हो जाता दे । जिस तरद्द एक वृक्ष कौट-पतंग पश्च-पक्षी आदिके 
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छाथा-दर्शेन-- 


इरीर धारण करते करते देवगति प्राप्त कर सकता है, उसी तरह एक प्रभावद्याली 
तेज-पुंज देव भी अधःपत्तित होकर पछु-पक्षी, कौट-पतंग या लझता-गुल्मका शरीर 
घारण करनेके लिए लाचार द्ोता है । इस सिद्धान्तको कोई भी भारतीय मे 
नहीं मानता कि जितने मनुष्य मरते हैं सभी देवलोक या प्रेतलोकमें चले जाते 
हैं। हाँ, वे यह मानते हैं कि कोई कोई मनुष्य अपनी ' करनी ! के अनुसार 
व्यन्तर-लोकमें भूतप्रतादिका शरीर भी पाते हैं और उनमेंसे कोई कोई पूर्व- 
संस्कारोंके वशवर्ती होकर अपने स्नेद्िियों या शत्रुओंको दशनादि देनेका भी 
प्रयत्न करते हैं । 

इन सब बालोंकी सूचना कर देनेकी आवश्यकता इस लिए हुईं कि कहीं 
पाठकगण आँख हूँदकर इस ग्रन्थके विचारोंके प्रवाहमें ही अपने विचारोंको न बहा 
दें। हम आशा करते हैं कि अपनी सदसद्विवेकबुद्धिको जागृत रख कर ही वे अपने 
सिद्धान्त स्थिर करेंगे । 

हमको विश्वास है कि यदि हमारे देशके विद्वान इस ओर ध्यान देंगे और इस 
विषयके पाश्चात्य साहित्यके साथ साथ प्राचीन भारतीय साहित्यका भी अध्ययन 
तथा मनन करेंगे, तो वे इस गूढ़ तस्त्वज्ञानकी अनेक गप्त ग्रन्थियोंकों सुलझानेमें 
समथथे हो सकेंगे । ओर यह कहनेकी तो आवश्यकता ही नहीं है कि इस तत्त्व- 
ज्ञानसे संसारका निरातिशय कल्याण होगा । प्रथ्वीकी छाती परसे पापराशिका 
बोझा कम करने और सवबंत्र झछुख-शान्तिका साम्राज्य स्थापित करनेका इससे 
अच्छा और कोई भी उपाय आविष्कृत नहीं हो सकता । 

हिन्दीमें इस ढंगके साहित्यका एक तरहंसे अभाव ही है। हिन्दीके बहुत ही 
थोड़े पाठक ऐसे होंगे, जो यह जानते हों कि मौतिक विज्ञानकी उन्नतिमें ही 
तन्मय रहनेवाले पाश्चात्य विद्वान्‌ अब परलोक-तत्त्वकी मौमांसामें भी दत्तचित्त 
हुए हैं ओर यह विषय सी वहां एक स्वतंत्र विज्ञान-शास्रका रूप धारण करता 
जाता है। इसी लिए इस भन्धका प्रकाश्षित करना उबित समझा गया। इसमें 
परलोकके अस्ति्वका सिद्धान्त बहुत दी उत्तमतासे प्रतिपादित हुआ है । 
इसे पढ़कर उन छोगोंके हृदय भी-जो परलोककी सर्वथा कविकल्पना मानते हैं- 
डगमगा जायेंगे और वे भी इसे, और नहीं तो कमसे कम सोचने-विचारनेका 
विषय अवश्य समझने लगेंगे । गा 
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अन्तिम निवेदस । 
इस प्रन्थमें जितनी घटनायें लिखी गई हैं, वे सब पाथ्ात्य देशोंकी हैं, 
इस देशकी एक भी घटनाको स्थान नहीं दिया गया है । परन्तु इसका यह 
अथे नहीं है कि इस देशमें छायामूर्तियोंके दशन द्वोते ही नहीं हैं, अथवा 
इस प्रकारकी घटनायें यहाँ संग्रह ही नहीं हो सकतीं । बात यह है कि इस 
देशका शिक्षितसमुदाय पारलीकिक बातोंके सम्बन्धमें बहुत ही अविश्वासी 
बन गया है, इसलिए वह तो इस ओर लक्ष्य नहीं देता और अशिक्षित अपढ़ 
लोगोंकी बातों पर कोई विज्ञास नहीं करता । आप चाहे जिस गाँवमें चले 
जाइए वहँके आदमी ऐसी सैकड़ों घटनायें आपको सुना जायैंगे; परन्तु उनपर 
विश्वास कौन करेगा ? इसी लिए अन्थकत्ताने पाद्चात्य देशोंक्की उन्हीं घटनाओंका 
संप्रह किया है जिनकी साक्षी बड़े बड़े विद्वानोंने दी है और जिनपर इस देशका 
शिक्षितसमुदाय विश्वास कर सकता है । 
यदि इस देशके शिक्षितोंकी श्रद्धा इस विषयकी ओर झुकी, तो हमें आशा 
है कि यहाँ भी ऐसी शतशः घटनायें परीक्षासिद्ध और साक्ष्य-सिद्ध द्वोकर लिपि- 
बद्ध की जा सकेंगी । कलकत्तेके “ हिन्दू स्प्रिच्युअल मेमर्जीन ” नामक मासिक- 
पत्नंमं जिसे अम्ृतवाजारपत्रिकाके सुप्रसिद्ध सम्पादक बावू मोतीलाू घोष 
निकालते हैं-- इस प्रकारकी देशी घटनायें प्रकाशित भी होने लगी हैं । हम उस 
दिनकी प्रतीक्षा कर रहें हैं, जब हिन्दीमें भी परलोक-विज्ञानकी स्व॒तंत्ररूपसे आलो- 
अना करनेवाले पत्रोंका जन्म होगा और छाया-दशैनके समान और भी अनेक प्रन्थ 
हिन्दी पाठकॉंके सम्मुख उपस्थित हॉगे । 
अन्तमें हम मूल-अन्ध-कर्त्ता श्रीयुक्त कालीप्रसन्न विद्यासागर भमद्माशयके प्रति 
हार्दिक झृतज्ञता प्रकट करते हैं जिनके इस अपूर्व प्रन्थकों हम हिन्दी पाठकोंके 
सामने उपस्थित कर रहे हैं। बंगालके मुप्रसिद्ध और श्रेष्ठ साहित्यसेवियोंमें आपकी 
गणना है। आपका ' बान्घव ? नामक भासिकपन्न बंगछा भाषाका बहुत पुराना 
ओर प्रौढ़ मासिकपन्र है। आपने अपनी अतिशय दवृद्धावस्थामें जब कि आपकी 
इृश्शिक्ति और श्रवणशाक्ति बहुत ही क्षीण द्वो मई थी, छोककल्याणकी प्रबर 
आकांक्षासे इस ग्रन्यका प्रणयन किया है। इससे पाठक इस प्रन्थके भदृच्वको 





भौर भी विशेष रूपसे हृदयद्ष्म कर सकेंगे । 
पौष सुदी १४ | निवेदक--- 
सं० १९७० वि०। नाथूराम प्रेमी । 
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हिन्दी-प्रन्थ-रत्नाकर-सीरीज । 
| “5 नञ पं छे++ 

इमारे यहँसे इस नामकी एक ग्रन्थमाका प्रकाशित देती है। हिन्दी-- 
संसारमें यह अपने ढंगकी अद्वितीय है। अभी इसमें जितने भ्रन्थ निकले हैं वे 
भाव, भाषा, छपाई, सौन्दर्य आदि सभी इृश्योंसे बेजोड़ हैं । प्रायः सभी 
साहित्य-सेवियेंनि उनकी मुक्त कण्ठसे श्रशंसा की है। स्थायी आहकाको पूरे प्रका- 
शित और आगे प्रकाशित होनेवाले सभी ग्रन्थ पौनी कीमतमें दिये जते हैं । पूथे- 
प्रकाशित ग्रन्थोंका लेना न लेना प्राहकोंकी इच्छापर है; परन्तु आगेके भ्रन्थ लेने 
पड़ते हैं। स्थायी प्राइक देनिकी * प्रवेश-फी * आठ आने हैं। अभी तक नीचे 
लिखे प्रन्थ प्रकाशित द्े चुके हैं:--- 

१-९ स्वाधीनता | जानस्टुअर्ट मिलकी 'लिबटी” अनुवाद । मूल्य दो रू० । 

३ प्रतिभा । प्रसिद्ध लेखक श्रीयुत अविनाशचन्द्रदास एम, ए. बी. एलके 
“कुमारी” नामक शिक्षाप्रद और भावपूण उपन्यासका अनुवाद । मूल्य एक ₹० । 

७ फूलोंका शुच्छा । उच्च भ्रेणीकी ११ गस्‍पोंका संग्रह। मूल्य नौ आने। 

५ आँखकी किरकिरी । डाक्टर सर रवीन्द्रनाथ टागोरके “ चोखेर वालि ! 
नामक प्रसिद्ध उपन्यासका अनुवाद । मूल्य डेढ़ रु० । 

६ चोबेका चिट्ा । बंग-साहित्य-सम्राट्‌ स्वर्गीय बंकिम बाबूके ज्ञान-विज्ञान 
और देश-भक्तिपूणे मनोर॑जक प्रंथका अनुवाद । मूल्य बारह आने । 

७ मितव्ययता । सेमुएल स्माइल्‍स साहबके “ थिरिफ्ट ? नामक ग्रेथके 
आधारसे लिखित । मूल्य पन्‍्द्रह आने । | 

< स्वदेश ! ४० सर रीद्नाथ टागोरके चुने हुए स्वंदेश-सम्बन्धी निर्ब- 
घोंका अनुवाद । भूल्य दस अने। 

९ चरित्र गठन और मनोबल । राल्फ वाल्डो ट्राइनके ' कैरेक्टर 
बिटिंडग थाट पावर'का अनुवाद । सुल्य तीन आने । 

१० आत्मोद्धार । प्रसिद्ध हबशी विद्वान्‌ डाक्टर बुकर टीं० वाहिंगटनका 
बहुत ही शिक्षाप्रद आत्मचरित । मूल्य एक र० दो आने । 


४ (२) 

११ शान्तिकुटीर । भ्रावुत अविनाश बाबूके ' प्रलशाशवन ” नामक शिक्षाप्रद 
शाईस्थ्य उपन्यासका अनुवाद । घ्ूल्य चौदह आने । 

१५ सफलता और उसकी साधनाके उपाय। कई जेँगरेजी पुस्त- 
कोके आधारसे लिखित । मूल्य बारह आने । ' 

१३ अश्नपूर्णोका मन्द्रि । अतिशय हृदयभेदी, करुणरसपूर्ण और शिक्षा- 
प्रद उपन्यास ! मूल्य बारह आने । 

१४ स्वावलरूम्बन । सेमुएल स्माइल्‍सके * सेल्फ-देलप' नामक प्रन्थके आधा 
रसे लिखित । मूल्य डेढ़ रुपया । 

१० उपयास-चिकित्सा । उपवाससे, अरीपवाससे और अल्प भोजनसे 
तमाम रोगोंको नष्ट करनेके उपाय । मूल्य बारह आने । 

१६ सूमके घर धूम । सभ्य हास्यरसपूर्ण प्रहसन । मूल्य तीन आने । 

१७ दुर्गोवास । प्रसिद्ध स्वामि-भक्त वीर दुर्गादासके ऐतिहासिक चरित्रकी 
लेकर इस नाटककी रचना की गई है । यह बंगालके सर्वेक्रेष्ट नाटकलेखक स्वर्गीय 
द्विजेन्दलाल रायके नाटकका अनुवाद है । मूल्य एक रुपया । 

१८ बैंकिम-निर्बंधावलली । स्वर्गीय बंकिम बाबूके चुने हुए विविध निबे- 
घोंका अनुवाद । मूल्य चौदद आने । 

१९५ छन्तसारू । बुंदेलखंड-केसरी भद्दाराज छन्नसालके ऐतिदासिक चरिभ्रके 
भाभधार पर लिखा हुआ देश-भक्तिपूणे उपन्यास । ग्रल्य डेढ़ रुपया । 

२० प्रायश्िित्त । नोबेल प्राइज-प्राप्त, नलजियमके सर्व-श्रेष्ठ कवि मेटरलिंकके 
एक भावपूर्ण नाटकका द्विन्दी अनुवाद । मूल्य चार आने । 

२१ अन्नाहम लिंकन । गुलामोंको ल्वाधीनता दिलानेवाल़े अमेरिकाके 
प्रसिद्ध समापतिका जीवनचरित । मूल्य दस आने । 

३१ मेवाड़-पतन । ऐतिहासिक नाटक । ख्रूछ लेखक स्वर्गीय द्विजेन्द्रकाल 

"राय । मूल्य बारह आने । 

२३ शाहजहों । स्वर्गाय द्विजेन्द्रछालरायके सर्वश्रेष्ठ नाटकका अनुबाद । 
यह भी ऐतिहासिक है। मूल्य चौदद आने । 

२४ मानवजीवन | अँगरेजी, गुजराती, बंगछा और मराठीकी कऋई सदायार- 
सम्बन्धी पुस्तकोंद्रे आधारसे लिखा हुआ उत्कृष्ट भ्न्थ । बूल्य १८) 


(३) 


२५ उसपार । द्विजेन्द्रबाबूके एक अतिशय हृदयद्रावक और किक्षात्रद 
सामाजिक नांटकका अनुवाद । मूल्य एक रुपया । 

२६ तारायाई । यद्द भी द्विनेन्दबाबूके एक नाटकका अनुवाद है । यद पदथ- 
मय है। हिन्दीमें यद्दी सबसे पहला पद्म नाठक है । मूल्य १) 

२७ देशवर्शन । इसमें इस देशकी शोचनीय अवस्थाका रोमाश्चकारी दशैन 
कराया दे । अँगरेजीके कोई पचास अन्थोंके आधारसे इसकी रचना हुई है । 
मूल्य तीन रु० । 

२८ हृदयकी परख। स्वतंत्र और भावपूर्ण सचित्र उपन्यास । उल्य ॥॥#] 

२९ नवानिधि । प्रसिद्ध गल्प-लेखक श्रीयुत प्रेमचन्द्रजीकी एकसे एक बढ़- 
कर सुन्दर और भावपूणे नौ गल्पोंका संग्रह । मूल्य चौदह आने । 

३० नूरजहाँ । स्व० द्विजेन्द्रलाल रायके ऐतिहासिक नाटकका अनुवाद । म्‌ १] 

३१ आयलैंण्डका इतिहास । राष्ट्रीय प्रन्थ । मूल्य १॥८/] 

४२ शिक्षा । अकक्‍्टर सर रवीन्द्रनाथ ठाकुरके शिक्षासम्बन्धी निबन्धोंका 
सुस्पष्ट अनुवाद । म्‌० ॥/] 

३३ भीष्म । स्वर्गीय द्विजेन्द्र बाबूके पौराणिक नाटकका अनुवाद । सू० १£] 

३४ काबूर । इटलीको स्वतंत्र सुव्यवस्थित राष्ट्र बनानेवाले प्रासिद्ध राजनीतिज् 
और देशभक्तका जीवनचरित । घ्ू० १] 

३५ चन्द्रभुप्त + स्वर्गीय दिजेन्धबाबूका हिन्दूराजत्वकालीन अपूर्व ऐतिहासिक 
नाटक । मर १] 

३६ सीता । स्व० द्विजेन्द्रबाबूका पौराणिक नाठक । म्‌ू० ॥2] 

नोट--उपयुक्त पुस्तकोंकी जो कीमत छपी दे वह सादी जिल्दकी है । कप- 
ड्ेको जिल्दवाली पुस्तकोंकी कौमत चार छह आने ज्यादे है । 


(४) 
हमारी अन्यान्य पुस्तकें । 

१ ब्थापार-शिक्षा । व्यापार-सम्बन्धी प्रारंभिक पुस्तक । ग्ूल्य नौ आने । 

१ झुवाओंकों उपदेश! | विलियम काबेटके “ एडवाइंस द य॑गमेन ” के 
आधारसे लिखित। चरित्रगठन करनेवाला भ्रन्थ । मूल्य नौ आने । 

३ कनकरेखा । प्रसिद्ध गल्प-लेखक केशवचन्द्र गुप्त एम, ए. बी, एल, की 
बंगला-गल्पोंका अचुवाद । म्रू० बारह आने । 

४ शान्तिवैश्नव । ' मैजेस्टी आफ कामनेस ” का अनुवाद । मूल्य पाँच जाने 

५ लन्दनके पत्र । विलायतसे एक देशभक्त भारतवासीकी भेजी हुई देश- 
भक्तिपृर्ण चिट्नियोंका संग्रह । मूल्य तीन अनि । 

६ अच्छी आदतें डालनेकी शिक्षा | एल्य ढाई जाने । 

७ पिताके उपदेदा | एक सुशिक्षित पिताके अपने विद्यार्थी-पुत्रके नाम 
भेजे हुए पत्रोंका संग्रह । घू० दो आने । 

८ सनन्‍्तान-कल्पद्ठम । इसमें वीर, विद्वान्‌ ओर सद्रणी सन्‍्तान उत्पन्न कर- 
नेके विषयमें वैज्ञानिक पद्धतिसे विचार किया गया है । मूल्य बारह आने । 

९ कोलूम्बस । नई दुनिया या अमेरिकाका पता लगानेवाले प्रसिद्ध उद्योगी 
और साहसी नाविकका जीवनचरित । मूल्य बारह आने । 

१० ठोक पीटकर वैद्यराज । प्रसिद्ध नाटक-लेखक मौलियरके फ्रेंच प्रह- 
सनका सुन्दर द्विन्दी रूपांतर । मूल्य पाँच आने । 

११ बूढ़ेका ब्याह । खड़ी बोलीका सचित्र काव्य । मू० छह आना । 

११ दियातले अँधेरा । ज्ीशिक्षासम्बन्धी दिलचसुप कहानी । मूल्य “]॥ 

१३ भाग्यचक्र । एक हृदयद्वावक शिक्षाप्रद गल्प | मू० एक आना । 

१४ विद्यार्थीक जीवनका उद्देश्य । निबन्ध । मूल्य एक आना ॥ 

१५ सदाचारी बालक , एक शिक्षाप्रद कहानी | घू० दो आने | 

१६ बच्चोंके खुधारनेक। उपाय । प्रत्येक मातापिताके पढ़ने योम्य । मर! 


१७ गिरना, उठना और अपने पैरों खड़े होना । अथाद अस्तोदय 
ओर स्वावलम्बन । सू० १%] 


(५) 


' १८ चोंग-चिकित्सा । योगकी सौधी सादी कियाओंसे रोमोंकों दूर कर- 
मेफे उपाय । मूल्य दो आने। 
१९ दृग्ध-चिकित्सा। केवल दूध पिलाकर समस्त रोगोंकों दूर करनेके सरल 
उपाय । मूल्य £) 
२० अमण नारद । बौद्धयुगकी एक बहुत ही शिक्षाप्रद कहानी । परोप- 
कारका जीता जागता चित्र ! झू्‌ू० *) 


२१ वेववूत । जन्मभूमिको स्वर्गसे भी बढ़कर अनुभव करानेवाला अभिनव 
काव्य । नई कल्पना । लेखक पं० रामचरित उपाध्याय । म्रू० ॥) 


२५ विधवा-कर्तेब्य | रू ॥] 
२३ अजना-पवनंजय काव्य । मू० £) ॥ 
२४ भारत-रमणी (नाटक ) | मू० ॥£] 
नोट--इनके सिवाय ओर और असिद्ध प्रकाशकोंके हिन्दी ग्रन्थ भी हमारे 
यहाँ मिलते हैं । बढ़ा सूचीपत्र मैंगाइए । पता--- 
पता-- 
च' [०] 
मैनेजर, हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर कायौलय, 
हीराबाग पो० गिरगव, बम्बई। 


हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर-सीरीजके आहक 
आप बनिण्, अपने मित्रोंको बनाइए 

और हिन्दी-साहित्यकी उमस्रतिमें 

हमारा हाथ बेटाइण | 








बोर सेवा मन्दिर 
पुस्तकालय 
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